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ভবদীয় 
শ্বীহেমেন্্রকুমার রায় 





অথ পঞ্চম-বাহিনী-সঙ্গেশ 


নর-নারায়ণের নাম শুনেছেন? পৌরাণিক নর-নারায়ণ নয়, 
বিংশ শতাব্দীর অতি-আধুনিক নর-নারায়ণ। 

নরেন্দ্র মজুমদার ও নারায়ণ চৌধুরী, ছুই বন্ধুর নাম। তাদের 
মতন একজোড়া বন্ধু সচরাচর দেখা যায় না। ছুটিতে যেন 
মাণিকজোড় ! যেখানে তাদের একজনকে দেখ! যাবে না, সেখানে 
দেখা যাবে না তাদের আর একজনকেও । যেন খাঁহা বাহাযনো 
তাহ! ভিপ্লান্ো থাকবেই । যেখানে নরেন্দ্র আছে, ধারে নিতে 
হবে সেখানে আছে নারায়ণও। তাই লোকে তাদের নাম দিয়েছে 
নর-নারায়ণ । 

নর-নারায়ণের নাম এমন সুপরিচিত হয়েছে কেন জানেন ! 
অপরাধ-তত্বে তাদের মতন বিশেষজ্ঞ বাংলা দেশে খুবই কম 
আছে। লোকে তাদ্দের ডিটেক্টিভ্‌ ব'লেই মনে করে। 
আমরাও তাদের ডিটেকটিভ বলেই মনে করতে পারি, কিন্ত 
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আসলে তারা সাধারণ “ডিটেক্টিভ' নয়। তার! পুলিস-বাহিনীর 
অন্তরভৃক্ত নয়, তারা কাজ করে স্বাধীন ভাবেই । এ-শ্রেণীর 
গোয়েন্দাদের সাধারণ পুলিস কোনদিনই স্ুনজরে দেখে না, 
একথা সকলেই জানে । কিন্তু নর-নারায়ণের বিশেষ করে 
নরেন্দের কথা স্বতন্ত্র। কারণ, কোন গোলমেলে মামলা নিয়ে 
জড়িয়ে পড়লে পুলিসের বড় বড় কর্তারাও নরেন্দের কাছে এসে 
পরামর্শ করতে লঙ্জিত হন না। যেকোন কঠিন স্ত্রের অতি 
জটিল জোট খুলতে নরেকন্দ্রের মতন ওস্তাদ আর নেই। যেখানে 
কারুর মাথা খেলে না সেখানেও পঙ্গু নয় নরেন্দ্র মাথা । তার 
মূল্যবান সাহায্য লাভ করে পুলিস অনেক বড় বড় মামলার 
কিনারা ক'রে যথেষ্ট সুনাম কিনেছে, অথচ নরেক্্র জনসাধারণের 
কাছে কোনদিনই নিজের নামকে বিজ্ঞাপিত করতে রাজি 
হয়নি। জনসাধারণ তাকে চেনে না বললেই চলে। তার 
বাহাদুরি জানে কেবল পুলিস এবং অপরাধীরা । 

কিন্তু যে ব্যক্তি এমন অসাধারণ বাহাছুর, তাকে চোখে দেখলে 
আপনার! দস্তরমত অবাক হয়ে যাবেন। ভগবান তার দেহ- 
খানিকে গড়েছেন প্রায় বামন করেই । লম্বায় সে চার ফুট আড়াই 
ইঞ্চির চেয়ে বেশী হবে না, আর চওড়ায় তাকে দেখতে প্রবাদ- 
প্রসিদ্ধ তালপাতার সেপাইয়ের মতন। কিন্তু দেহের হৃম্বতা ও 
কুশতার জন্যে তার যাঁকিছু ক্ষতি হয়েছে, সেটা পূরণ করে 
নিয়েছে তার অদ্ভুত মাথাটা । কারণ, দেহের তুলনায় তার মাথাটি 
*অসম্ভব রকম প্রকাণ্ড । দেখলে ভয় হয় যে, তার অত-বড় 
মীথাটার ভার এটুকু পল্কা দেহ বেশীদিন বোধ হয় সহ্য করতে 
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পারবে পা । দুর. থেকে তাকে দেখায় যেন একটা হেঁড়ে-মাথা 
রোগা-লিকলিকে ছোট্ট ছেলের মতন। বাস্তবিক, চেহারার দিক 
দিয়ে সকলকেই সে রীতিমত হতাশ ক'রে দেয় । 

কিন্তু নরেন্দ্রের প্রাণের বন্ধু নারায়ণের চেহারা হচ্ছে 
একেবারে অন্যরকম । তাকে দানব বললেও অত্যুক্তি হবে না। 
তার মতন সুদীর্ঘ দেহ কলকাতায় আঁর কারুর আছে বলে মনে 
হয় না। তার মাথার উচ্চতা হচ্ছে সাড়ে সাত ফুট । চওড়াতেও 
তার দেহ জাগায় মনের ভিতরে বিপুল বিস্ময়। তার বুকের 
ছাতির বেড় সহজ অবস্থায় আটচল্লিশ ইঞ্চি এবং স্ফীত হলে 
সেই আশ্চর্য্য ছাতির বেড় দীড়ায় গিয়ে পঞ্চানন কি ছাপ্সান্নো 
ইঞ্চিতে। বড় বড় পালোয়ান গুণ্ডাও তার বিরুদ্ধে দাড়াতে 
গেলে ভয়ে কুচকে পড়ে । শিশুর! তাকে দেখলে কেদে ককিয়ে 
ওঠে। সে এমন আশ্চধ্য শক্তির অধিকারী যে, ছুই-তিনজন 
আরোহীর সঙ্গে একখানা বড় মোটর গাড়ীও ছুই হাতে টেনে 
শূন্যে তুলতে পারে । 

গায়ের রডে এবং প্রকৃতিতেও নরেন্দের সঙ্গে নারায়ণের 
আকাশ পাতাল তফাণত্ড। নরেন্দের গায়ের রং ধবধবে সাছা। 
আর নারায়ণ হচ্ছে একেবারে আবলুস কাঠের মতন কালো, 
এমন অসাধারণ কালো রংও বাঙালীদের মধ্যে চোখে পড়ে না। 

কিন্ত নরেন্দের প্রকৃতি হচ্ছে ধীর, স্থির, শানস্ত। সে কথা 
কয় ওজন করে, আর যে-কোন কথা বলবার আগে ভেবে-চিন্তে 
তবে উচ্চারণ করে। আর নারায়ণ? তার হোঁ-হো৷ হাসির 
ধাকায় ল্যাজ খসে পড়বার ভয়ে ঘরের মধ্যে ঢোকে না 
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টিকৃটিকিরাও। সে মহা! চঞ্চল, এক জায়গায় পাচ মিনিট স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পারে না। কথা কইতে কইতে সর্বদাই 
সে বসছে, উঠে ছড়াচ্ছে এবং মেঝে-কীপানো৷ পদযুগলকে চালনা 
করে ঘুরে আসছে এদিকে ওদিকে__যেন মান্ুষ-চ্কাী ! আর 
তার মুখের কথা ? তার মুখ যেন কৃষীর তৃবড়ি! এবং তার মুখের 
কথার ভিতরে শিশুত্বও বড় কম থাকে না । 

বিচিত্র এই মানব ছুটি-__কেউ কারুর মতন নয়, অথচ ছু'জনেই 
ছ'জনের মনের মতন ! 

লোকে বিল্বয়প্রকাশ ক'রে বলে, তেলে আর জলে এমন 
মিল হ'ল কেমন করে? * 

নারায়ণ হেসে বলে, “আমরা কেউ তেলও নই আর জলও 
নই। ভগবান আমাদের একসঙ্গে গড়েছেন পরস্পরের অভাব 
পূরণ করবার জন্তে। নরেনের দেহ নেই বটে কিন্তু মস্তিক্ষের 
দিক দিয়ে ও হচ্ছে মস্ত! আমার মন্তিক্ষের বালাই নেই, কিন্ত 
আমার দেহখানি নয়ন ভ'রে দর্শন করছ তো? ব্যাপার কি 
জানে! ভায়া? নরেন আমার হয়ে ভাবে, আর আমি নরেনের 
হয়ে হাতে-নাতে কাজ করি ।” 

লোকে বলে, “তাহ'লে তুমি নিজেকে যন্ত্র বলে মনে কর 
নাকি? 

নারায়ণ বলে, “ঠিক তাই। আমি হচ্ছি যন্ত্র, আর নরেন 
হচ্ছে যন্্রচালক !” 
এ এই হ'ল নর-নারায়ণের পরিচয় । এইবারে দেখা যাক্‌ তারা 
এখন কি করছে। 
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বর্াকালের একটি ভিজে প্রভাত। ঘোর মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
ঢালছে হড় হুড় ক'রে জলের ধারা । রাজপথ হয়েছে যেন কটি 
নদীর মত। সকাল বেলাতেও রাস্তায় মানুষের সাড়া এত 
কম যে, মনে হয় সহরের ঘুম যেন এখনে ভাঙেনি। ঘরে ঘরে 
কেরাণীরা প্রায় রাত্রির মতন কালো আকাশ এবং জলতরঙ্গময় 
রাজপথের দিকে তাকিয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে ভাবছে, 
আজ চাকরির মানরক্ষা1 করা যায় কেমন ক'রে ? 

খাবার টেবিলের ছুইধারে সামনাসামনি বসে নরেন এবং 
নারায়ণ। নরেনের সুমুখে টেবিলের উপরে রয়েছে একখানি 
খবরের কাগজ, ছুইখানি খুব পাতলা! 'টোষ্ট ও 'এক পেয়াল! চা । 

আর নারায়ণের স্ুমুখে রয়েছে দস্তুরমত সমারোহের ব্যাপার। 
খুব-বড় একটি চায়ের পেয়ালা, মন্ত-একটা চায়ের কেট.লি, থাকে 
থাকে সাজানো অনেকগুলো টোস্ট" গোরটা-ছয়েক 'এগ-পোচত, 
গোটা-ছয়েক সিদ্ধ ডিম আর আস্ত একখান। 'প্লাম্‌-পুডিং ! সে 
একবার খাবারের থালার দিকে হাত বাড়াচ্ছে, তারপর এক 
চুমুকে সব চা নিঃশেষ করে ঘন-ঘন কেটলি তুলে নিয়ে শুন্য 
পেয়ালায় ঢালছে চায়ের ধারা । 

নরেনের একটিমাত্র পেয়ালার আধখাঁনাও যখন খালি হয়নি, 
নারায়ণের এক-কেটলি চা এবং সমস্ত খাবার হ'ল তার মুখের 
ভিতরে অদৃশ্য | 

নারায়ণ চীতকার ক'রে উঠল, “বেয়ারা ! বেয়ারা !” 

নরেন ভ্র কুধ্িত ক'রে মৃদু স্বরে বললে, “আবার বেয়ারাকে 
কেন?” 
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--“পেট ভরল না, আরো খাবারের দরকার ।” 

--“নারায়ণ, তোমার এই বাড়াবাড়িটা আমি পছন্দ করি 
না। সকাল-বেলাতেই উঠে তুমি যা গলাধঃকরণ করলে, তাই 
খেয়ে আমার কেটে যেতে পারে পুরো ছু'টো দিন 1” 

নিজের প্রকাণ্ড কালে মুখে ধবধবে দাতের বিদ্যুৎ খেলিয়ে 
কড়িকাঠ-ফাটানো কে নারায়ণ বললে, “বন্ধু, তুমি আর আমি ? 
হাতী আর পিঁপড়ে? তোমার পনেরো দিনের খোরাকেও আমার 
দেহের একদিনের বেশী চলবে না যে!” 

নরেন বললে, “কেবল দেহের খোরাক জুগিয়ে জুগিয়ে দিনে 
দিনে তুমি তোমার মন্তিফকে আরো কাহিল ক'রে ফেলছ। 
হাতী খুব প্রকাণ্ড জীব বটে, কিন্ত তাকে দাসত্ব করতে হয় ক্ষুদ্র 
মানুষেরই 

নারায়ণ বললে, “কিন্তু ভায়া, আমার মস্তিষ্কের ভার তো! আমি 
তোমাকেই অর্পণ করেছি। এজন্যে আমাকে খেটা দিয়ে তোমার 
কোনই লাভ হবে না। আমার মন্তিক্ষ তুমিই, আর তোমার দেহ 
হচ্ছি 'আমি'। কেমন, আমাদের মধ্যে এই বন্দোবস্তই পাকা! হয়ে 
আছে কিনা? অতএব আমাকে দেহরক্ষা করবার অবসর দাও । 
বেয়ারা, বেয়ারা ! আরো! খান্-ছয়েক 'টোষ্ট, আর আধ-ডজন 
'এগ পোচিত 

নরেন আর কিছু বলবার চেষ্টা না ক'রে চায়ের পেয়ালায় ছোট 
একটি চুমুক দিয়ে খবরের কাগজের দিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করলে। 
আবার এলো “এগ. পোঁচ» “টোষ্ট' আর £ক কেট্ুলি চা। নারায়ণ 
আবার নতুন খাবার গুলোকে আক্রমণ করলে বিপুল বিক্রমে | 


প্রদীপ ও অন্ধকার ৭ 


ঠিক এই সময়ে সদর দরজায় একখান গাড়ী থামার শব্দ 
হ'ল। নরেন কাগজ থেকে মুখ তুলে বললে, “*ই বাদলে বাড়ীর 
দরজায় আবার কার গাড়ী এসে থামল !” 

নারায়ণ একটা বিরক্তিপুর্ণ মুখভঙ্গী ক'রে বললে, “হয়তো 
কোন মক্কেল ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, আজ যেন কেউ 
আমাদের বাইরে বেরুবার অনুরোধ না করে! আমার এতখানি 
ডাগর দেহ «একবার ভিজে গেলে শুকোতে লাগবে সারাটা দিন ।” 

ঘরের ভিতরে ঘে হোম্রা-চোম্রা লোকটি এসে ঢুকলেন, 
তিনি হচ্ছেন পুলিসের একজন উচ্চপদস্থ কন্মচারী। তার নাম 
শচীন্দ্রনাথ দত্ত । 

নরেন বিস্মিত ভাবে উঠে দীড়িয়ে বললে, “একি অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার ! এমন ছুর্যোগে এমন অসময়ে আপনি !” 

শচীনবাবু বললেন, “এক সমস্তায় ঠেকে গিয়েছি মশায় ! তাই 
ঠক্বার আগেই আপনার সঙ্গে পরামর্শ করতে ছুটে এসেছি ।” 

নরেন বললে, “ঠকৃবার ভয় আছে নাকি ?” 

_-“আছে বৈকি ! হয়তে। এর মধ্যে বেশ খানিকটা ঠ'কেও 
গিয়েছি |” 

নরেন বললে, “পুলিস যেখানে নিজের অক্ষমতা স্বীকার করে, 
ব্যাপারটা সেখানে মারাত্মক বলেই সন্দেহ হয় ! 

-- “হ্যা মশাই, মারাত্মক বিভ্রাটের মধ্যেই পড়ে গাছি।” 

-_-“ভালো, বসতে আজ্ঞা হোক । চা-টা কিছু ইচ্ডা করেন ?” 

--কিছু না, কিছু না ! ও সব ঝঞ্চাট চুকিয়েই এসেছি” বলতে 
বলতে শচীনবাবু একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়লেন । * 


৮ প্রদীপ ও অন্ধকার 


নরেন একখানা সোফার উপরে গিয়ে হেলান দিয়ে বসল, তার 
ছোট দেহখানি সোফার ভিতরে প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 

শচীনবাবু বললেন, “ব্যাপারটা অত্যন্ত গুরুতর আর গোপনীয়। 
গোড়াতেই আপনাকে এই কথাটা ব'লে রাখতে চাই 1” 

নরেন কোন জবাব দিলে না, শচীনবাবুর দিকে তাকিয়ে 
রইল জিজ্ঞান্্র চোখে । | 

শচীনবাবু বললেন, “খবরের কাগজে পঞ্চম-বাহিনীর কথা 
আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন। আমাদের সন্দেহ হচ্ছে, এদেশের 
কোনে কোনো গুপ্তচর আমাদের প্রধান শক্র জাপানকে গোপনে 
সাহায্য করছে ।” 

__-“আপনার এমন সন্দেহের কারণ ?” 

--“আমর! প্রমাণ পেয়েছি; কোনো। কোনো সরকারি গুপ্তকথা 
বাইরে ব্যক্ত হবার আগেই একেবারে শত্রুপক্ষের কাণে গিয়ে 
উঠছে। এমন কি এখানে কোনো বড় জাহাজ বন্দরে এসে 
পৌছবার তিন চারদিন পরেই সেই খবর সরাসরি গিয়ে হাজির 
হচ্ছে জাপানীদের কাছে ।” 

--”' কেমন করে জানলেন ? 

_িত্রশিবিরে আমাদেরও গুপ্তচরের অভাব নেই তো! 
আমর! খবর পাচ্ছি তাদের কাছ থেকেই 1” 

_গুরুতর কথা বটে । কারুকে সন্দেহ করতে পেরেছেন ?” 

শচীনবাবু ছুঃখিত ভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “না। আমর! 
একেবারে অন্ধকারে প'ড়ে আছি ।” 

--*আঁপনি আমাদের কি করতে বলেন ?” 


প্রদীপ ও অন্ধকার ৯ 


-_-“আমার বক্তব্য এখনো শেষ হয়নি। ইতিমধ্যেই আমর! 
অপরাধীদের আবিষ্কার করবার কিছু কিছু চেষ্টা করেছি । প্রথমে 
আমরা যে গোয়েন্দাকে নিযুক্ত করি, মামলার ভার পাবার 
কয়েকদিন পরেই তার মৃত্যু হয়। তারপর নিযুক্ত করি আর 
একজন গোয়েন্দাকে । আশ্চধ্যের বিষয়ঃ কয়েকদিন পরেই তাকেও 
ইহলোক ত্যাগ করতে হয়। তারপর নিযুক্ত করি তৃতীয় ব্যক্তিকে, 
কিন্তু সেও আজ বেঁচে নেই । বুঝতে পারছেন, ঘটনাগুলো কেবল 
রহস্যময়ই নয়, রীতিমত সন্দেহজনক 1” 

সোফার উপরে সোজা হয়ে উঠে ঝসে নরেন ধীরে ধীরে 
বললে, “তিন-তিনজন লোক একই মামলার ভার নিয়ে পরে 
পরে মার! পড়েছে । কথাটা শুনতে কেমন অদ্ভুত লাগে । কেমন 
ক'রে তার! মারা পড়ল? কেউ তাদের খুন করেছে ?” 

__“খুনোখুনি বা মারামারির কোনো প্রমাণই পাওয়া যায়নি ” 

__-তবু তারা মারা পড়ল কেন ? 

_ “স্বাভাবিক ভাবেই বিছানায় শুয়ে ।” 

__-“মানে ?” 

-_-“তারা প্রত্যেকেই মারা পড়েছে একই রোগে ।” 

-_-“রোগটা কি?” 

-- “নিউমোনিয়া 1” 

নরেন আবার সোফার উপরে এলিয়ে পড়ে, ছুই চক্ষু মুদে 
স্তব্ধ হয়ে রইল । নারায়ণ হঠাত উঠে াড়িয়ে ঘরের চারিদিকে 
একটা! চক্র দিয়ে আবার শচীনবাবুর সামনে এসে বসে পড়ল । 
তার সুখে ফুটে উঠেছে একটা হতভম্ব ভাব । 


১৪ প্রদীপ ও অন্ধকার * 


নরেন আবার চক্ষু মেলে মৃছকণ্টে বললে, “স্বাভাবিক মৃত্যুর 
ভিতরেও যে এমন অস্বাভাবিক যোগাযোগ থাকতে পারে, এ-কথা 
সহজে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। একই মামলার ভার 
নিয়েই তিনজনে মারা পড়ল একই 'নিউমোনিয়া” রোগে £ 

নারায়ণ বললে, “বাবা, আমার মাথা! তো৷ গুলিয়ে গেছেই, 
পেটের পিলেও বিলক্ষণ চমকে গিয়েছে! আজকাল নিউমোনিয়া 
ব্যাধিও শক্রুপক্ষে যোগদান করেছে নাকি ?” 

শচীনবাবু বললেন, “এখন বলুন দেখি নরেনবাবু. এ-রহস্তের 
তল কোথায়? এগুলো যদি হত্যাকাণ্ড ন। হয় তাহ'লে এগুলে। 
কি? এই কথা জানবার জন্যেই আমি এসেছি আপনার 
কাছে 

নরেন তেমনি মৃদ্ন্বরেই বললে, “এত তাড়াতাড়ি জোর ক'রে 
আমি কোনই মত প্রকাশ করতে রাজি নই । পঞ্চম-বাহিনীর 
নাম আমর! প্রথম শুনেছি এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হবার পর 
থেকেই । প্রথম প্রথম পঞ্চম বাহিনীর অর্থ বুঝতেও কষ্ট হত, এখন 
খবরের কাগজে তার উদাহরণ পেয়ে বুদ্ধি কতকটা খুলেছে । 
কিন্তু গত মহাযুদ্ধেও তথাকথিত পঞ্চমবাহিনীভূক্ত একজাতীয় 
জীবের অভাব ছিল না। তাদের অধিকাংশ ইতিহাসই প্রকাশিত 
হয়েছে, আর আমিও তা পড়ে দেখবার স্বযোগ পেয়েছি। 
আমার স্মরণ হচ্ছে, মেই সময়ে এই ধরণেরই কোনো কোনে 
ঘন! ঘটেছিল |” 

শচীনবাবু সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, “ঘটনাগুলো কি-রকম ?” 

-_ “আপাততঃ তা শুনে কাজ নেই কারণ, গোড়া থেকেই 


প্রদীপ ও অন্ধকার ১১ 


কোনে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হ'লে আমরা অনায়াসেই বিপথে গিয়ে 
উপস্থিত হ'তে পারি। এখন আপনার কি বর্তব্য জানেন ?” 

-_ “বলুন” 

“আপনি আজই প্রচার ক'রে দিন যে, এই মামলার সম্পুণ 
ভার গ্রহণ করেছি আমি 1 

-_*তাঁতে আপনার কিছু সুবিধে হবে ?” 

যথেষ্ট । আমি দেখতে চাই, আমার সন্দেহ সত্য কিনা। 
অর্থাৎ এই তিনটে মৃত্যুর মধ্যে কোনো গুরুতর অপরাধের নিদর্শন 
আছে কিনা । আমি অপরাধীদের দৃষ্টি আমার দিকে আকুষ্ট 
করতে চাই । আজ আর কোনো কথা নয়, আমাকে এখন কিছু, 
ভাববার সময় দিন” নরেন আবার তার ছুই চক্ষু মুদে ফেলে 
ঠিক যেন ঘুমিয়ে পড়ল। 

শচীনবাবুর হয়তো আরো! কিছু জিজ্ঞাস্ত ছিল। কিন্তু তিনি 
নরেনের স্বভাব জানতেন । তিনি বুঝলেন, আপাতত সে 
কিছুতেই ভঙ্গ করবে না তার মৌনব্রত। অতএব আর ছ্িরুক্তি 
না ক'রে সেদিনের মতন বিদায়-গ্রহণ করলেন । 





পপি উট 


পকোটমালের কীত্তি 


শচীনবাবু ঘরের ভিতর থেকে যেই অদৃশ্য হ'লেন, নরেন 
অমনি আবার চক্ষু মেলে বললে, “নারায়ণ, অবিলম্বে গাত্রোথান 
কর। 

নারায়ণ তখনি উঠে দাড়িয়ে বললে, “তারপর ?” 

“তারপর সোজা রাস্তায় গিয়ে হাজির হও ।” 

“আমি প্রস্তুত । কিন্তু কারণ £” 

-কারণ, জান্লার ভিতর দিয়ে আমি বারবার লক্ষ্য করেছি, 
রাস্তার ওধারের ফুটপাতের উপরে অত্যন্ত উদাসীন ভাবে একটি 
ভদ্রলোক মূর্তির মত চুপ্‌ ক'রে দীড়িয়েছিল। ওর এ উদ্দাসীনতা 
সন্দেহজনক, কারণ শচীমবাবুর গাড়ী চ'লে যাওয়ার পরেই 
ও-লোকটিরও পদযুগল রীতিমত সচল হয়ে উঠল। এখন আমি 
আর তাকে দেখতে পাচ্ছি না! তুমি তার পিছনে পিছনে 
ধাবমান হ'তে পারবে ? 

-_দঅনায়াসে ৷ কিন্তু তাকে চিনব কেমন ক'রে ? 





প্রদীপ ও অন্ধকার ১৩ 


-্সে ও-ফুটপাত ধরে এইমাত্র উত্তর দিকে গিয়েছে। 
তার পায়ের দিকটা আমি দেখতে পাইনি বটে, কিন্তু তার গায়ে 
আছে একটি নীল রঙের পাঞ্জাবী, চোখে আছে চশমা, ঠেঁটে 
আছে গৌফের রেখা, মাথায় আছে গান্ধী-টুপি আর হাতে আছে 
মোটা মালাকক। বেত। মাথায় সে মাঝারি আর তার গায়ের রং 
তোমার চেয়ে ফর্সা হ'লেও রীতিমত কালো । যাও ।” 

নারায়ণ দ্রতপদে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

নরেন হঠাৎ গলা চড়িয়ে বললে, “নারায়ণ, আর একটা 
দরকারি কথ! শুনে যাও ।” 

দরজার ওপাশ থেকে নিজের মস্ত মুখখানা বাড়িয়ে নারায়ণ 
বললে, “কি হুকুম হুজুর ?” 

_-“লোকটা এখনে! আমাদের উপরে হয়তো কোনো সন্দেহ 
করতে পারেনি ! খুব সম্ভব তুমি ওর আড্ডার সন্ধান পাবে। 
যদি পাও,ওর আড্ডার উপরে পাহারা রাখবার ব্যবস্থা ক'রে এস” 

-_-“আচ্ছা” ব'লে নারায়ণের মুখ আবার আড়ালে চ'লে গেল। 

নরেন নিজের মনেই ভাবতে লাগল, কিছুকাল আগেও এদেশী 
অপরাধীদের সঙ্গে বিলাতী অপরাধীদের তফাত ছিল যথেষ্ট । 
কিন্ত আজকাল এদেশেও মাঝে মাঝে এমন অপরাধের দৃষ্টান্ত দেখ! 
যায়” যার আদর্শ আছে সাত সাগরের ওপারে। জানি না, 
আজ যে মামলাটার ভারগ্রহণ করলুম, সেটাও এ জাতীয় কিনা ! 


ঘণ্টা-তিন পরে নারায়ণ আবার ফিরে এল 


১৪ প্রদীপ ও অন্ধকার 


নরেন তখন বসে বসে খান-কয়েক বই নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছিল। মুখ তুলে বললে, “কি খবর নারায়ণ ?” 

--খিবর ভালো । আমি একেবারে লোকটার ডের! পর্যযস্ত 
না দেখে ছাড়িনি। লোকটা থাকে রজনী বোস গ্রীটের একখানা 
প্রকাণ্ড ব্যারাক্‌্-বাড়ীতে ঘর ভাড়া নিয়ে । সে বাড়ীতে নানা 
জাতের লোকের বাস। তাদের অনেকেই কেউ কারুর সঙ্গে 
পরিচিত নয়। সেখানে হিন্দুও আছে, মুসলমানও আছে ; বাংলার 
নানা জেলার লোকও আছে, আবার পশ্চিমের নানাদেশী মানুষেরও 
নমুনা আছে । এমন-কি ছু-ঘর মান্রাজীরও খোঁজ পেয়েছি 

--সেখানে কোনে পাহারার ব্যবস্থা ক'রে এসেছ ?” 

--“করেছি বৈকি ! বাড়ীর সামনে বিজয়কে দাঁড় করিয়ে 
রেখে এসেছি?” 

--“কোন্‌ বিজয়? চোর বিজয়, না পকেটমার বিজয় ?” 

-পপকেটমার 1” ৃ 

--“বেশ করেছ । ছোক্র। যেমন চালাক, তেমনি চটপটে 1” 

এইখানে একটুখানি ব্যাখ্যার দরকার । আপন আপন 
চেহারার বিচিত্র বিশেষত্ের জন্য নরেন্দ্র ও নারায়ণ 'বৃহত জনতার 
ভিতরে থেকেও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করত । কোনরকম ছদ্মবেশই 
নরেনের বালকের মতন দেহের ক্ষুত্রত্ব এবং নারায়ণের দানবের 
মতন দেহের বিপুলতা! ঢেকে রাখতে পারত না। গোয়েন্দাগিরির 
পক্ষে এটা ছিল অত্যন্ত অন্থবিধাকর। 

এই অসুবিধা দূর করবার জন্যে তারা একটি উপায় অবলম্বন 
করেছিল। তার! মাহিন! দিয়ে পুষেছিল এমন কয়েকটি জীবকে, 
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যাদের পেশ! ছিল রাহাজানি, গুগ্ামি,চুরি ও পকেট-কাটা প্রভৃতি । 
এ-শ্রেণীর লোক পুলিশে চাকরি না নিলেও গোয়েন্দাগিরির 
বহু বিশেষত্বের সঙ্গে সুপরিচিত থাকে । সর্বদা! পুলিসের ও জন- 
সাধারণের গতিবিধির উপরে নজর রাখতে রাখতে তাদেরও 
দৃষ্টি হয়ে ওঠে অত্যন্ত তীক্ষ । এবং প্রকাশ্যে থেকেও কি কৌশলে 
আত্মগোপন করতে হয়, তার ভালে করেই জানে সে গুপ্তকথা । 

এরা নর-নরায়ণকে দেখত প্রভুর মত। তাদের সংসর্গে এসে 
তারা পুরোদস্তর সাধু না হ'লেও অসৎ পথের দিকে সহজে 
পা বাড়াতে চাইত না। অন্তত তাদের পক্ষে থেকে 
এইটুকু বলা যেতে পারে, নরেন ও নারায়ণকে তারা 
কোনদিন ঠকাবার চেষ্টা করেনি, বরং প্রাণপণে আদেশ অন্ধ্যায়ী 
কাজ ক'রে নিমকের মধ্যাদা রক্ষা করবার চেষ্টা ক'রে এসেছে। 
এ-শ্রেণীর লোকের চরিত্র ছিল নরেনের নখদর্পণে। তাদের বশ 
করবার কৌশল সে জানত । 

সেইদিনই সন্ধ্যার সমর পকেটমার বিজয় নরেনের সামনে এসে 
সেলাম ঠকে দীড়াল। 

নরেন বিরক্ত ভাবে বললে, “বিজয়, তুমি পাহার! ছেড়ে 
এখানে কেন ?” 

বিজয় ছুই হাত জোড় ক'রে বললে, “হুজুর, আপনাকে একটা 
কথা বলবার জন্যে সেখানে নসীরামকে পাহারায় রেখে আমি 
ছুটতে ছুটতে আসছি ।” 

“কি কথা ?” 

-গোড়া থেকেই বলি, শুনুন হুজুর । সেই ব্যারাকৃ-বাড়ী 
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খানার সামনে আমার এক আলাপী লোকের একখানা পানের 
দোকান ছিল। সারাদিন আমি সেইখানেই বসেছিলুম ৷ যে 
লোকটার উপরে আমাকে নজর রাখতে বলা হয়েছে, বিকেল 
বেলায় দেখি সে হঠাৎ বাড়ী থেকে বেরিয়েই হন্‌ হন্‌ ক'রে এক 
দিকে এগিয়ে চলল । আমিও তার পোষা কুত্তার মতন লোকটার 
পিছু নিলুম। শ্তামবাজারের মোড়ে .'এসে তার সঙ্গে আমিও 
একখান! বাসে উঠে বসলুম। রাসবিহারী এভিনিউয়ের মোড়ের 
কাছে লোকটা বাস থেকে নেমে পড়ল। তারপর টালিগঞ্জের 
দিকে হেঁটে খানিকটা গিয়ে একখান! বড় বাড়ীর ভিতরে ঢুকে গেল, 
আমি চুপ ক'রে রাস্তার উপরেই দীন্ডিয়ে রইলুম । আন্দাজ আধ 
ঘণ্টা পরে বাড়ীর বাইরে এসে সে আবার উঠল ধন্মতলার এক 
ট্রামে। আমিও উঠলুম। ট্রামে এত ভীড় যে আমাদের ছুজনেরই 
বসবার জায়গা হ'ল না। তার গায়ে গা নিশিয়েই আমাকে দীড়িয়ে 
থাকতে হ'ল। তারপর হুজুর-_” 

_-**বল' থামলে কেন? তারপর ?” 

মাটির দিকে মুখ নামিয়ে বিজয় বাধো-বাঁধো গলায় লজ্জিত 
ভাবে বললে, “তারপর হুজুর, কেন জানি না, আমি আর লোভ 
সামলাতে পারলুম না। 

নরেন একটুখানি. হেসে বললে, “বুঝেছি । তুমি লোকটার 
পকেট মেরে দিয়েছ ?” 

অন্তাদিকে মুখ ফিরিয়ে বিজয় বললে, “কি আর বলব হুজুর, 
হাতুটো কেমন যেন নিস্পিস্‌ করে উঠল! পোড়া মনকেও, 
কত.যে বোঝাই, মন তবু বশ মানতে চায় না। তাই-_” 
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নরেন বাধা দিয়ে অধীর স্বরে বললে, "অত আর ওজর 
দেখাবার দরকার নেই, আসল কথা বল।” 

বিজয় কাচুমাচু মুখে বললে, “তার পকেট থেকে পেয়েছি 
একটা “মণি-ব্যাগ', একখানা চিঠি, আর ওষুধ-ভরা ছোট্ট একটা 
কাচের নল্চে। আমার মনে হ'ল এগুলে হুজুরের কাজে লাগতে 
পারে। তাই আমি এখানে ছুটে এসেছি ।" 

নারায়ণ বিজয়ের পিঠের উপরে এক থাব্ড়া বসিয়ে দিয়ে 
চীৎকার করে ব'লে উঠল, “ভ্যাল৷ মোর বাপ রে, জীতা রহো !” 

নরেন গন্তীর ভাবে বললে, “আচ্ছা, চিঠিখানা আর ওষুধের 
নলচেটা আমার হাতে দাও। মণিব্যাগটা তুমি রাখতে পারো । 
আর তোমাকে দরকার নেই 1” 

বিজয় একটা সেলাম ঠকে তাড়াতাড়ি সেখান থেকে স'রে 
পড়ল । 

ছোট্ট একটি কাঙবোর্ডের বাক্সের ভিতরে পুরু তুলো জড়িয়ে 
একটি কীচের চুড়ি সযত্ে রাখা হয়েছে । চুডিটির ছু-মুখই বন্ধ, 
ডাক্তাররা “ইন্জেক্সন' দেবার সময় এই রকম ধুধ-ভরা! কাচের 
চুঙি ব্যবহার করেন । 

নরেন সেটিকে আলোর দিকে ধরে অত্যন্ত মনোযোগের 
সঙ্গে পরীক্ষা করলে । তারপর যেন নিজের মনেই বললে, 
“চুডির ভিতরে এই জঙ্গীর পদার্থটা যে কি. আপাতত তা৷ বোঝা 
যাচ্ছে না। দেখছি বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা কর। দরকার 1" 

চুডিটিকে আবার যথাস্থানে রক্ষা ক'রে নরেন চিঠি-ভরা খোলা 
খামখানা টেবিলের উপর থেকে তুলে নিলে । তারপ রখামখানা 
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উপ্টেপাল্টে ভালো ক'রে দেখে বললে, “দেখ নারায়ণ, খামের 
ওপরে ডাকঘরের ছাপ নেই । পত্রলেখক বোধ হয় ডাকঘরকে 
বিশ্বাস করে না, তাই চিঠি বিলি করেছে অন্য কোনো! লোকের হাত 
দিয়ে। খামের এককোণে খালি একটি নাম লেখ! রয়েছে 
'নুপেশ" । আচ্ছা, এইবার চিঠিখান! বা'র ক'রে পড়ে দেখা যাক্‌।” 

চিঠিখানা এত £ 

শচীন দত্তের গতিবিধির উপরে তীক্ষ দৃষ্টি রাখবে । 
সন্ধান নেবে, মে আর কোনো নতুন গোয়েন্দা নিযুক্ত করেছে 
কিনা। যদি কোনো নতুন খোঁজ-খবর পাও, তাহ'লে তখনি 
আমাদের তিন নম্বর বাড়ীতে চলে আসবে । আমি দিন- 
তিনেকের জন্তে এ বাড়ীতে থাকব। তারপর আমাকে পাবে 
হপ্তাখানেকের জন্যে আমাদের চাঁর নম্বর বাড়ীতে । 
ছোটবাবু।” 

নরেন বললে, “চিঠির উপরে তারিখ লেখ রয়েছে তেস্রা 
আজ হচ্ছে পাচ তারিখ । তাহলে পত্রলেখক আজই তিন 
'নম্বরের বাস ত্যাগ করবে । ধরে নেওয়। যাক, বিজয় আজ 
টালিগঞ্জের যে বাড়ী পর্য্যস্ত গিয়েছিল, সেই-খানাকেই তিন 
নম্বরের বাড়ী বলা .হয়েছে। তাহলে এর পরেও আছে চার 
নম্বরের বাড়ী, যার ঠিকানা আমরা জানি না 1” 

নারায়ণ বললে, “যদিও তুমি আমার মস্তিষ্ষের অস্তিত্ব স্বীকার 
কর না, তবু আমার মনে হচ্ছে, এই চিঠিখানার ভেতরে আছে 
যেন কোনে ষড়যন্ত্রের গন্ধ 1” 
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নরেন বললে, “তোমার মস্তি না থাকুক, ঘ্বাণশক্তি যে আছে 
এ-কথ। আমি কোনো দিনই অন্বীকাৰু করি না। হ্যা, এই পত্রে 
ষড়যন্ত্রের আভাস পাওয়া যাচ্ছে বৈকি! এই ছোটবাবু নামক 
মহাত্মাটি যে কে তা আমর জানি না। কিন্তু এটুকু বেশ 
বুঝতে পারি, 'এই লোকটি আমাদের শচীনবাবুর পিছনে নিযুক্ত 
করেছে গুপ্তচর । কোনে। একটি মামলার জন্যে শচীনবাবু আর 
কোনো নতুন গোয়েন্দা নিযুক্ত করেন কিনা, '£টা জানবার জন্টে 
তার যথেষ্ট আগ্রহ । মামলাটা কোন্‌ জাতীয় সেটা তুমি কিছু 
আন্দাজ করতে পারছ কি ?” 

নারায়ণ মাথা নেড়ে বললে, “'আন্দাজি ঢিল ছো'ড়ার অভ্যাস 
যে আমার নেই, তুমি এ কথা জানোই তো নরেন !” 

নরেন বললে, “কিন্ত আমার সে অভ্যাস আছে। এই 
কথাগুলো লক্ষ্য কর-__-“আর কোনো নতুন গোয়েন্দা । এখেকে 
কি এই বুঝায় না যে, এটা হচ্ছে এমন কোনে! মামলা যার জন্যে 
শচীনবাবু আগে এক বা একাধিক গোয়েন্দা লাগিয়েছিলেন, পরে 
আবার নতুন গোয়েন্দা নিযুক্ত করতে পারেন? কিন্তু সেই 
বিশেষ মামলাটি কি? শচীনবাবুর নিজের মুখেই আমরা শুনেছি, 
পঞ্চমবাহিনীর অপরাধীদের আবিষ্কার করবার জন্টে পুলিশ থেকে 
পরে পরে তিনজন গোয়েন্দীকে কাজে লাগানো হয়েছিল, আর 
তিনজনই একে একে মারা পড়েছে । হ্যা নারায়ণ, এ সেই 
পঞ্চমবাহিনীর মামল! ন! হয়ে যায় না।” 

নারায়ণ অবাক হয়ে ভাবতে লাগল । 

নরেন বললে, “ব্যাপারটা গোড়া থেকে আরো! ভালো কারে 
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বোঝবার চেষ্টা করা যাক। পুনরুক্তি আমি ভালোবাসি না, কিন্তু 
তোমার মাথায় ভিতরে জটিল কিছু ঢুকাতে গেলে পুনরুক্তি ছাড়া 
উপায় নাই । শোনো 2. 

“পুলিস টের পেয়েছে, যুরোপের মতন এদেশেও পঞ্চম 
বাহিনীর আবির্ভাব হয়েছে । তারা এখানকার সামরিক গুপ্তকথা 
সংগ্রহ ক'রে শত্রুপক্ষের কাছে পাঠিয়ে'দেয় । কি উপায়ে তার! 
সংবাদ সংগ্রহ করে আর কি উপায়েই বা তা য্থাস্থানে প্রেরণ 
ক'রে, আমরা এখনো সে-দব জানতে পারিনি । আর সত্য সত্যই 
এখানে পঞ্চম বাহিনীর অষ্টিত্ব আছে কিনা, তাও জোর করে 
মানা যায় না। আমাদের কাজ করতে হবে কেবল পুলিসের 
সন্দেহের উপরেই নির্ভর ক'রে । শেষ পধ্যন্ত গিয়ে হয়তো দেখব, 
আমর! ছুটে মরেঠি কোনো মরীচিকার পিছনে পিছনে ! 

“কিন্ত আপাতত দেখা যাচ্ছে, পুলিস হাওয়ার উপরে কোনো 
মামলা খাড়া করেনি, পুলিমের সন্দেহের মূলে বস্তু আছে। 
পুলিস দেখেছে, এখানকার সামরিক তথ্য বাইরে প্রকাশ পাবার 
আগেই জাপানাদের কাছে গিয়ে হাজির হচ্ছে। এই আশ্চ্য 
রহস্তের তল খোজবার জন্যে পুলিস একজন গোয়েন্দা নিযুক্ত 
করলে। হঠাৎ মে নিউমোনিয়া রোগে মারা পড়ল। অবশ্য 
এজন্যে বিশ্মিত হুবীর দরকার নেই, কারণ নিউমোনিয়ায় 
আক্রান্ত হয়ে মার। পড়া খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার । 

"তারপর নিযুক্ত হ'ল দ্বিতীয় গোয়েন্দা, আর সেও মারা 
গড়ল এ নিউমোনিয়া রোগেই ! পুলিস কিঞ্চিৎ চমকিত হ'ল 
বটে, কিন্ত তখনো ভাবলে এ হচ্ছে দেবের খেলা । তারপর 
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ভূতীয় গোয়েন্দার প্রবেশ এবং এ একই রোগে আক্রান্ত হয়ে 
সেও করলে ইহলোক থেকে প্রস্থান! পুলিস এবার দস্ভরমত 
ভীত হয়ে উঠেছে, কারণ, এরকম অসম্ভব দৈব বিড়ম্বনা 
কল্পনাও কর! যায় না। পুলিস তাই তাড়াতাড়ি আমাদের কাছে 
এসেছে সাহায্য প্রার্থনা করবার জন্তে। এই মামলায় নতুন 
গোয়েন্দা নিযুক্ত হ'লেই সে নিউমোনিরা রোগে মারা পড়ে কেন? 
ভিন্ন ভিন্ন রোগে তারা মারা পড়লে হয়তো৷ পুলিন এতটা 
সজাগ হয়ে উঠত না--যদিও একই মামলায় নিযুক্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই উপর-উপরি তিন তিন গোয়েন্দার মারা পড়াটাও 
হচ্ছে যথেষ্ট সন্দেহজনক । 

“বুঝে দেখ নারায়ণ, এইবারে এই মামলায় নিযুক্ত হয়েই 
আমরা দৈবক্রমে একখানা অদ্ভুত পত্র হস্তগত করেছি। 
পত্রলেখক তার এক চরে উপরে আদেশ দিয়েছে, পুলিশ 
কোনে নুতন গোয়েন্দা নিযুক্ত করে কিন সে যেন সেই সন্ধান 
নেয়। এখন তোমার কি মনে হয়? অন্ধকারের ভিতরে একটু 
আলোর আভাস দেখতে পাচ্ছ কি ? 

টেবিলের উপরে সশব্দে মুষ্টি প্রহার ক'রে নারায়ণ ব'লে 
উঠল, “ঠিক! ঠিক! এইবারে আমারও চোখ ফুটল।” 

নরেন ঘাড় নাড়তে নাড়তে বললে, “শেষ পর্যন্ত তোমার 
চোখ ফুটেছে দেখে পরম আশ্বস্ত হলুম। হ্থ্যা! শচীনবাবু 
আবার একজন নতুন গোয়েন্দার সাহায্য নিয়েছেন- আর সে 
হচ্ছি আমি। তারপরে ভাববার কথা হচ্ছে, রাস্তা থেকে আজই 
একটি উদাসীন ভদ্রলোক দেখে গিয়েছে, আমার সঙ্গে শচীনবাবুর 
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মিলন। তাই সে রিপোর্ট দাখিল করবার জন্যে টালিগঞ্জের 
পত্রলেখকের সেই তিন নম্বরের বাড়ীতে গিয়ে হাজির হয়েছিল । 
সেখানে কি পরামর্শ হয়েছে, আমরা তা জানি না। তবে 
এইটুকু অনুমান করতে পারি, “রিপোর্ট পেয়ে ছোটিবাবু 
নিশ্চয়ই খুব চন্মনে হয়ে উঠবেন। অতএব এখন আমাদের 
যে কোনে ঘটনার জন্তে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হবে ।” 

বিপুল উৎসাহে একটি লম্ষত্যাগ করে দোফার ওপাশ 
থেকে এপাশে এসে পড়ে নারায়ণ ব'লে উঠল, “'ফুলচন্দন 
পড়ুক তোমার মুখে! হ্থ্যা বন্ধু আমি চাই ঘটনা, ঘটনা -_ 
ঘটনার ঘোর ঘটা! মুহূর্তে নতুন নতুন বিপদ আর বিশ্ময় 
আর উত্তেজনা ! আমার এ দেহ হচ্ছে দস্তরমত পুরুষের দ্রেহ, 
মোফয়ি নরম “কুশনে' হেলান দিয়ে বসে থাকবার জন্যে ভগবান 
এ-দেহ নিম্মাণ করেন নি।” 

নরেন কিছুমাত্র উৎসাহের লক্ষণ না৷ দেখিয়ে বললে, “এখন 
আমার মনে প্রশ্ন জাগছে, এই ছোটবাবুটির নাম আর পরিচয় 
কি? দলের মধ্যে সে কোন্‌ স্থান দখল করে বসে আছে? 
সেই কি দলপতি, না ছোটবাবুর উপরেও মেজোবাবু আর বডবাবু 
আছেন? এই দলটি চালনা করছে কোন্‌ মস্তি? যদি তারা 
পঞ্চম বাহিনীর লোকই হয়, তাহলে কোন্‌ উপায়ে শক্রদের 
সঙ্গে খবর আদান-প্রদান করছে? প্রশ্ন হচ্ছে অনেকগুলি, 
তাড়াতাড়ি সব প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে ব'লে মনে করি না।” 

নারায়ণ বললে, “কোনো! ভাবনা নেই । ইচ্ছা করলেই 
আমর! আজই সব প্রশ্নের উত্তর আদার, করতে পারি ।” 


প্রদীপ ও অন্ধকার ২৩ 


--ক্মন ক'রে ?” 

_ “চল, আজই সেই ব্যারাক্‌ বাড়ী থেকে নুপেশকে ক্যাক্‌ 
করে ধরে আন।” 

--"তারপর ?” 

--“তারপর আর কি, নুপেশ যদি সহজে বশ না মানে, আমার 
ছু-চারটে কিল আর চড় খেলেই মনের কথা উগরে দেবার পথ 
পাবে না। এক একটি কিলে তার এক-একখানা হাড় আমি 
গড়ে! করে দেব ।" ৰ 

নরেন মৃছ্ধ হেমে বললে, “তোমাকে কেবল হাতীর মতন 
দেখতে নয়, তুমি হচ্ছ হস্তিমূর্গ ! হপেশ যদ পাকা অপরাধী হয়, 
তা'হলে তুমি কিল মেরে তার মুখ ভেঙে দিলেও সে পেটের কথা৷ 
বাইরে প্রকাশ করবে না। আর নুপেশকে আমরা ধরে আনবই 
বা কোন্‌ আইনের জোরে? তাকে আইনের ফীদে ফেল! যায়, 
ভার এমন কোনো অপরাধের কথা এখনে। আমর আবিষ্কার 
করতে পারিনি । বরং আইনত অপরাধ করেছি আমরাই, কারণ 
তার পিছনে পকেটমার লেলিয়ে দিয়ে আমরা তার পকেটে যা 
ছিল সব হস্তগত করেছি 1” 

নারায়ণ চোখ ও সুরু নাচিয়ে বললে, “'সাঁত্য কথাই তো। 
এতক্ষণ আমার এ খেয়ালটা হয়নি! তবে তুমি কিকরতে চাও ?” 

_-*আপাতত নুপেশের উপরে কড়। পাহার। রাখতে চাই । 
গোপনে তার পিছনে লেগে থাকলে শত্রদের আরো অনেক খবর 
পাবার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু আমাদের ছুঃখিত হবার কোনই 
কারণ নেই, একদিনেই আমর! যতটা জানতে পেরেছি সেটা 
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অভাবিত সৌভাগ্য বলে মনে করা যেতে পারে । আর এর মূলে 
আছে প্রধানত আমাদের পকেটমার চ্যালা শ্রীমান বিজয়চন্দ্র | 
ভাগ্যে সে পকেট কেটেছিল ! এনক্তন্যে তাকে ধন্যবাদ দিলেও 
অন্যায় হ'বে না |” 

নারায়ণ উচ্ছ্বসিত হয়ে বললে, “বিজয় - ছোকরাকে কালই 
আমি নিমন্ত্রণ ক'রে ভালে! ক'রে এক পেট খাইয়ে দেব !” 

নরেন ঘাড় নেড়ে বললে, “অতটা বাড়াবাড়ি না করলেও 
চলবে । পাঁপীদের উৎসাহিত করলে বিপদের ভয় আছে ।” 

ঠিক এই সময়ে বাহির থেকে সাড়া এল, “হুজুর, ভেতরে 
যেতে পারি কি ?” 

-”ণদকে ?” 

--*আজ্ঞে, আমি নসীরাম. !” 

-_-“ভেতরে এস । তুমি আবার কি বলতে চাও ?” 

নসীরাম ঘরে ঢুকে নমস্কার ক'রে বললে, “হুজুর, বিজুর 
কথায় আজ আমি ব্যারাকৃ-বাড়ীর একটা লোকের ওপর নজর 
রেখেছিলুম । বিজু চলে আসবার পরই লোকটা হস্তদত্তের মত 
বাড়ী থেকে আবার বেরিয়ে এসেই একখানা ট্যাক্সিতে উঠে 
কোথায় চ'লে গেল। সেখানে আর কোনে ট্যাক্সি ছিল না কলে 
আমিও তার পিছু নিতৈ পারলুম না। আমি সেইখানেই চুপ 
ক'রে বুড়ি ছু'য়ে বসে রইলুম। তারপর বিজু আবার ফিরে এল। 
আর সেই লোকটাও খানিকক্ষণ হ'ল ট্যাক্সিতে চ'ড়েই আবার 
ব্যারাক-বাড়ীতে ফিরে এসেছে । কিন্তু এবারে সে একলা নয়, 
তার সঙ্গে আরে ছুজন লোক আছে ।, এই খবরটা আপনাদের 
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জানাবার জন্তেই বিজু আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলে । এখন 
আমাদের ওপর কি হুকুম হয় ?” 

--*তোমর! ছু'জনেই সেই বাড়ীখানার ওপরে পাহার! দাওগে 
যাও। খুব সাবধান, লোকটাকে এবার আর এক মিনিটের 
জন্যেও চোখের আড়ালে যেতে দিও না ।” 

নসীরাম ভক্তিভরে আবার একটি নমস্কার ঠকে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল । 

নরেন আসন ছেড়ে উঠে দাড়াল। তারপর বললে, “নারায়ণ, 
ব্যাপারট৷ 'মান্নাজ করতে পারছ কি ?” 

_-"আবার আমাকে আন্দাজ করতে বলছ ? আমি আন্দাজ- 
ফান্দাজের ধার ধারি না 1" 

-- “কিন্ত, একটা! শিশুও এ ব্যাপারটা আন্দাজ করতে পারে। 
বুপেশ বাড়ীতে ঢুকেই নিজের কাটা পকেট আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছে আর তখনি খবর দেবার জন্যে ট্যাক্সিতে চ'ড়ে সেই তিন 
নম্বরের বাড়ীতে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়েছে । তিন নম্বরের বাসিন্দারা 
খবর শুনে বোধ হয় যথেষ্ট বিচলিত হয়েছে । কিন্তু কেন তারা 
এতটা বিচলিত হ'ল? তার কারণ কি এই কাচের চুডি, না 
এই চিঠিখানা? তাদের চোখে এ ছুটোর মধ্যে কোন্টা 
হচ্ছে বেশী মূল্যবান? আর নৃপেশের সঙ্গে যারা এসেছে তার! 
কে? একসঙ্গে ছোটবাবু 'আর বড়বাবু নয় তো?” 

নারায়ণ মস্ত একটা হাই তুলে মুখের কাছে ভুড়ি দিতে দিতে 
বললে, “ও-সব ঝামেলা নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আমার নেই। 
আমার উদরে আবার ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছে ।” 
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নরেন রাগ করে বললে,“তোমার বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধ! নিয়ে তুমি 
রসাতলে গমন কর। আমি আজ একেবারেই আহার করব না” 

নারায়ণ চক্ষু বিস্ফারিত করে বললে, “আহার করবে না 
মানে? উপোস ক'রে থাকবে ?” 

_ঠিক তাই। তোমাকে তো৷ কতবারই বলেছি, পেট ভরা 
থাকলে মস্তিষ্কের ধারও ভোঁতা হয়ে থাকে? শূন্য উদর মস্ত্িফকে 
দান করে অধিকতর সূক্ষ্ম চিন্তাশক্তি 1 | 

নারায়ণ ক্রুদ্ধন্বরে বললে, “চুলোয় যাক্‌ তোমার চিন্তাশক্তি ! 
আমি চাই বাহুবল, আমি চাই পেট-ভর! খোরাক !” 
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সেই রাত্রির কথাই বলছি । 

নারায়ণ উদরস্থ খাগ্যের ভারে কিঞ্চিৎ কাবু হয়ে নিজের শয়ন- 
গৃহের ভিতরে অনৃশ্য হ'ল। 

নরেন খানিকক্ষণ দোতালার বারান্দার উপরে পায়চারি ক'রে 
বেড়ালে। তার মুখ দেখেই বোঝ। যায়, সে যেন মনে মনে কি 
চিন্তা করছে । মিনিট কয়েক পরে সে আবার নীচে নেমে গেল। 
তার বাড়ীর প্রিছন দিকে ছিল ছোট-বড় গাছে ভরা! খানিকটা 
জায়গ!। তারা স্থানটিকে বাগান বলেই ডাকত, কিন্তু ও-জায়গাটি 
“বাগান' আখ্যা লাভ করবার যোগ্য নর । সেখানে ফুঁলগাছ চোখে 
পড়ত না একটাও, কিন্তু আগাছার ছড়াছড়ি ছিল যত্র-তত্র। 

নরেন কোথা থেকে একটা বড় চাঙাড়ি সংগ্রহ ক'রে এনে 
তাদের বাগানের ভিতরে গিয়ে ঈ্াড়াল। জমির সর্বত্রই পুঞ্জীভূত 
হয়ে ছিল গাছ থেকে খ'সে-পড়া শুকনো পাতা । সেই শুকৃনে 
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পাতাগুলে। কুড়িয়ে নিয়ে সে চাঙাড়ির ভিতরে রাখতে লাগল । 
চাঙাডি পূর্ণ হ'লে পর সেটা নিয়ে আবার বাড়ীর ভিতরে 
প্রবেশ করলে । তারপরে প্রত্যেক সিঁড়ির উপরে সেই শুকৃনো৷ 
পাতাগুলো ছড়াতে ছড়াতে নরেন তাদের দ্বিতল বাড়ীর ছাদ পর্য্যস্ত 
গিয়ে উঠল । চাঁঙাড়ি খালি হ'লে পর সে আবার নেমে নিজের 
ঘরের ভিতরে গিয়ে ঢুক্ল। 

মরেন আর নারায়ণ পাশাপাশি বাস করত ত ছু'টি ঘরে। 
মাঝখানের একটি দরজ। দিয়ে তারা পরস্পরের ঘরে আনাগোনা 
করতে পারত । 

নরেন নিজের ঘরে দীড়িয়ে দাড়িয়েই শুনতে পেলে নারায়ণের 
বিরাট নাসিকার বিকট গর্জন। সে আগে নিজের ঘরের দরজা 
বন্ধ করলে, তারপর মাঝের দরজা দিয়ে প্রবেশ করলে নারায়ণের 
ঘরে। 

এর মধ্যেই নারায়ণ মুখব্যাদান করে গভীর নিদ্রায় অচেতন 
হয়ে পড়েছে।. তার নিদ্রাকে নাম দেওয়া! যেতে পারে “ইচ্ছানিদ্রা” 
__অর্থা ইচ্ছা করলেই সে একেবারে নিদ্রা-সাগরে তলিয়ে 
যেতে পারত । - 

নরেন সেই ঘরের বাইরে যাবার দরজাটির খিল ভিতর থেকে 
খুলে রাখলে । আবার নিজের ঘরে ফিরে এল। তারপর, 
একখানা ইজি-চেয়ার টেনে এনে এমন জায়গায় রাখলে, যাতে 
ক'রে সেই চেয়ারে বসে মাঝের দরজা! দিয়ে নারায়ণের শহ্যাটি 
ভালো করে দেখা যায়। 

নারায়ণের ঘর অন্ধকার । নরেন নিজের ঘরের আলোও 
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নিবিয়ে দিলে। তারপর ইজি-চেয়ারের উপরে ব'সে হেলান 
দিয়ে অর্ধশয়ান অবস্থায় স্থির হয়ে রইল। 

রাত্রি ক্রমে বাড়ছে, সহরের নানান রকম গোলমাল ক্রমেই 
ক'মে আসছে । আরো খানিকক্ষণ কাটল। কলকাতার মুখ 
প্রায় বোবা হয়ে এল । .-- 22 ৩ টং. টং ট্‌ং, ! ঘরের 
ঘড়ি জানিয়ে দিলে রাত এখন তিনটে । সহর একেবারে নিসাড়। 
মাঝে মাঝে কেবল শোনা যায়, হঠাৎ একটা প্যাচা বা কুকুরের 
চীত্কার। আকাশে বাতাসে বাজছে যেন ঝিম্‌ বিম্‌ বিম্‌ 
নীরবতার বীণা । এবং তাঁরই মধ্যে ফাক পেয়ে নিজের 
অস্তিত্বকে ভালে। ক'রে জানিয়ে দেবার চেষ্ট। করছে ঘরের ঘড়ির 
টিক্‌ টিক টিক শব্ব। 

ঘরে ঘরে ঘুমোচ্ছে সহরের জীবরা । কিন্তু নরেন তখনো 
সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত তাঁর চক্ষে ঘুমের এতটুকু আমেজ নেই । 

আরো কিছুক্ষণ কাটল । নরেন যখন ভাবছে আজকের মত 
অনিদ্রাকে বরণ করা বোধ হয় ব্যর্থ হয়ে গেল, তখন হঠাৎ সে 
সচমকে চেয়ারের উপরে সোজা হয়ে উঠে বসল ! 

তার কান যা শুনতে চাইছিল, শুনতে পেয়েছে তা ! এক 
রকম শব্দ হচ্ছে _মড় মড়, মড় মড়! কেউ যেন শুকনো 
পাত! মাড়িয়ে দোতালার ছাদের সিডি দিয়ে নেমে আসছে ! 

উত্কর্ণ হয়ে নরেন ব'সে রইল পাথরের পুতুলের মতন। 
সিঁড়ির উপর শুকনো! পাতার আর্তনাদ । তার মুখ দেখলে মনে 
হয়, এই পত্রমন্্র তার কাণে করছে যেন মধুবুষ্টি ! . অল্পক্ষণ 
পরে সব চুপচাপ । | 


৩০ প্রদীপ ও অন্ধকার 


তার পরেই শোনা গেল একটা কর্কশ শব্দ যেন কেউ ধীরে 
ধীরে ঠেলে ও-ঘরের একটা দরজা খুলছে এবং আওয়াজ হচ্ছে 
দরজার তৈলহীন কবজ! থেকে । নরেন জানত. ও-ঘরের দরজা! 
কেউ নিঃশব্দে খুলতে পারে না । তাই সে আজ নিজের হাতেই 
নারায়ণের ঘরের দরজার খিল খুলে রেখে এসেছে । মে আগেই 
অনুমান করেছিল, আজ এখানে . কারুর ভয়াবহ আবিভাবের 
সম্ভাবনা আছে । এতক্ষণে বোঝা গেল, তার অনুমান মিথ্যা নয় । 

নরেন উঠে দীড়াল এবং বাঁহাত বাড়িয়ে নিজের ঘরের 
ইলেক্টি ক স্ুইচের উপরে আঙুল রাখলে । তার ডান হাতে 
একটি ছোট্ট রিভলভার। তারপর সে শ্বাস রুদ্ধ ক'রে অপেক্ষা 
করতে লাগল । ' 

দরজ। তখনে। কার হাতের ঠেলার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছে। 
তারপর দরজ। হ'ল নীরব। ঃ নরেন আরো আধ মিনিট অপেক্ষা 
করলে, তারপর হঠাৎ টিপে দ্রিলে তার ঘরের আলোর নুইচটা । 
এ-ঘরের আলোটা ছিল এমন জায়গায় যে, সেটা জ্বললেই 
তার খানকটা শিখা মাঝের দরজা দিয়ে ওঘরের ভিতরে 
গিয়ে পড়ে। 

মালে জ্বেলেই নরেন দেখলে, নারায়ণের শধ্যাশায়ী দেহের 
উপরে ঝুঁকে রয়েছে একটা মুত্তি এবং তার উদ্ধত হাতে একখানা 
মস্ত চক্চকে গোরা ! 

পরমূহুর্তেই ছোরাখান! বোধ হয় নারায়ণের বক্ষ ভেদ করত, 
কিন্তু নরেন হত্যাকারীকে অস্ত্র ব্যবহারের কোনই স্থুযোগ দিলে না, 
লক্ষ্য স্থির না ক'রেই সে নিজের রিভলভারের ঘোড়া টিপে দিলে ! 


প্রদীপ ও অন্ধকার ৩১ 


গুলিটা গিয়ে লাগল ও-ঘরের দেওয়ালের উপরে । সচকিত 
মত্তিটা হ'ল বিছ্যতের মত অদৃস্ত ! এবং রিভলভারের গর্জনে 
ঘুম ভেডে গেল নারায়ণের। প্রথমটা সে হতভম্বের মতন 
চারিধারে তাকাতে লাগল । তারপর খাটের নীচে লাফিয়ে পড়ে 
বলে উঠল, “কি হয়েছে নরেন? তুমি রিভলভার ছু ডলে 
কেন?” 

নরেন শাস্তভাবে সহজ স্বরে বললে, "তোমাকে বাঁচাবার 
জন্যে 1” 

--“মে আবার কি?” 

__“আর একটু হ'লেঠ খুনীর ছোরা বিধত তোমার বুকে 1 

-_-“আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !” 

_-"৮বাঝাবুঝি পরে হবে__এখন শীঘ্র আমার সঙ্গে এস! 
সিঁঠির ওপরে পাতার শব্দ শুনেই বুঝেছি, খুনী আবার 
ছাঁতের দিকে উঠে গিয়েছে ।” ব'লেই নরেন বেগে ঘরের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে গেল এবং নারায়ণও ছুটল তার পিছনে 
পিছনে । 

ছাঁদে উঠে নরেন পকেট থেকে টচ্চ বার করে চারিদিকে 
আলোক নিক্ষেপ করতে লাগল, কিন্তু কোথাও কারুকে দেখা 
গেল না। 

নরেন বললে, “বুঝেছি । এইদিকে এস।” সে দৌড়ে 
ছাদের একদিকে গিয়ে দাড়াল, তারপর মুখ বাড়িয়ে নীচের দিকে 
আলো ফেলে দেখলে, ছাদের জল বেরুবার লোহার পাইপ ধরে 
একটা মৃত্তি নীচের দিকে নেমে যাচ্ছে। 


৩২ প্রদীপ ও অন্ধকার 


নারায়ণও মুখ বাড়িয়ে দ্রেখলে। তারপরেই প্রচণ্ড এক 
হুঙ্কার দিয়ে সেও তাড়াতাড়ি পাইপ ধরে শীচের দিকে নামতে 
গেল। নরেন টপ ক'রে তার একখানা হাত চেপে ধরে বললে, 
“কর কি নারায়ণ, কর কি! তোমার এ বিপুল দ্রেহের ভার এই 
তুচ্ছ পাইপটা কি সহ্য করতে পারবে ? তুমি কি পাগল হয়েছ ?” 

তার কথা শেষ হ'তে না হ'তেই রাস্তার উপরে জাগল 
বিষম এক আর্তনাদ ! কে চেঁচিয়ে উঠল-_-“খুন করলে, আমাকে 
খুন করলে ! হুজুর, আমাকে রক্ষা করুন!” 

__“সর্বনাঁশ, এ যে বিজয়ের গল। ?” বলেই নরেন আবার 
ছাদের আল্সের উপরে হুমড়ি খেয়ে পড়ে মুখ বাড়িয়ে রাস্তাটা 
দেখবার চেষ্টা করলে ! 

কিন্তু নিশ্চন্্র আকাশ ও 'ব্লাক আউটে'র রাত্রি। দৃষ্টিকে 
অন্ধ ক'রে দেয় রন্ধহীন অন্ধকার । তবু যাতে কারুর গায়ে না 
লাগে এমন ভাবে নরেন আবার বার-ছুয়েক রিভলভার 
ছু'ড়লে__হত্যাকারীকে ভয় দেখাবার জন্যে । তারপর টণ্ের 
আলো! রাস্তার উপরে ফেলে দেখলে, ধুলোয় শুয়ে ছট্ফট্‌ 
করছে একট! মূত্তি। সেখানে আর কারুকে দেখা গেল না' 
হত্যাকারী নিশ্চয়ই পলায়ন করেছে । 

নারেন বললে, “নীচে নেমে চল নারায়ণ, দেখি বিজয়ের আবার 
কি হ'ল!” 

ছু'জনে দ্রুতপদে সেই শু পর্ণে পরিপুর্ণ সোপানকে শব্দিত 
করতে করতে নেমে এল একতালায়। তারপর সদর দরজা 
খুলে রাস্তায় গিয়ে পড়ল । 


"দীপ ও হন্বাকীও ৩৩ 


বিজয়ের ক্ষীণ স্বর শোনা গেল, “হুজুর, আর আমি 
বাঁচব না !” 

নরেন বললে, “নারায়ণ, টচ্চটা ধরো তো, আমি একবার 
বিজয়কে পরীক্ষা কারে ছোখ।” 

নরেন টগ্চটা নিয়ে বিজয়ের উপরে আলো ফেলে দেখলে, 
তার মুখ যন্ত্রণাবিকৃত এবং তার কাপড়-চোপঞে রক্তের দাগ: 

নরেন লক্ষ্য করলে বিজয় ছোরার ঘা খেয়েছে কাধের উপরে । 
অল্পক্ষণ ক্ষতস্থানটা পরীক্ষা ক'রে সে বললে, “ভয় নেই বিজয়, 
এ*যাত্র! তোমাকে মরতে হবে না। তোমার আঘাত সাংঘাতিক 
নয়।” 

বজয় কিঞ্চিত নাশ্বন্ত স্বরে বললে, “ঠিক বলছেন ভুজুর? 
আপনি আমাকে মিথ্যা প্রবোধ দিচ্ছেন না তে ?” 

--না বিজয়, আমার কথা বিশ্বাস কর। কিন্তু তুম 
এখানে কেন ?” 

বিজয় আন্তে আন্তে উঠে বসে বললে, “আপনার হুকুম 
তামিল করবার জন্তেই আমাকে এখানে আসতে হয়েছে ।” 

-_-“সংক্ষেপে সব কথা গুঠিযে বল ।” 

_-হুভুর বলে!ছলেন, নপেশকে আম যেন একবারও 
চোখের আড়াল না করি। আমি সেই ব্যারাক-বাড়ীর দিকে 
চোখ রেখে চুপ করে বসেঙিলুম। হঠাৎ দেখলুম 'গনেক রাতে 
দুটো লোক ছায়ার মতন সেই বাড়ীর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল। তখন চারিদিকে ঘুট্ঘুট করছে অন্ধকার, তারা যে কারা 
কিছুই বুঝতে পারলুম না । তারপরই একট লোক সিগারেট 


৩৪ প্রদীপ ও অন্ধক/র 
ধরাবার জন্যে দেশলাইয়ের কাটি জ্বাললে, আর সেই আলোতে 
দেখা গেল নুপেশের মুখখানা । তারপর তারা অন্ধকারে আবার 
মিলিয়ে গেল, কেবল শোনা যেতে লাগল তাঁদের পায়ের জুতোর 
শব্দ। সেই শব্দ শুনতে শুনতেই আমি তাদের পিছু নিলুম, 
এপথ-ওপথ ঘুরে শেষটা তারা এসে দীডাঁল আপনাদের এই 
বাড়ীর কাছে । তাঁরপর তাদের পায়ের শব্দ থেমে গেল । তারা 
যে অন্ধকারে কি করছে না করছে কিছুই বুঝতে না পেরে 
আমি চুপ করে এক জায়গায় দাড়িয়ে রইলুম। এগুতে 
ভরসা হ'ল না, পাছে তাদের গায়ের ওপরে গিয়ে পড়ি। 
এমনিভাবে খানিকক্ষণ কাটল । তারপর হঠাশ্ড বাড়ীর ভিতরে 
শুনলুম রিভলভারের আতয়াজ। আমি তো! ভয়ে একেবারে হতভম্ব 
হয়ে গেলুম, বাপারটা কিছুই আন্দাজ করতে পারলুম না । 
তার খানিক পরেই দ্রেখলুম ছাতের ধারে জ্বলে উঠেছে 
আপনার টচ্চের আলে। আর জলের নল ধরে তড়বঙ৬ ক'রে 
নীচের দিকে নেমে আসছে একটা লোক । রাস্তায় পণ'্ড়েই 
লোকটা ছুটতে লাগল আর সঙ্গে সঙ্গে আমার হু'স হ'ল। 
সে যেই আমার সামনে এসে পড়ল, আমি তখনি তাঁকে 
ছুই হাতে জড়িয়ে ধরলুম। খানিকক্ষণ ঝটাপটির পরেই 
লোকটা আমাকে ডুরি মেরে * আমার হাত ছাড়িয়ে আবার 
পালিয়ে গেল ।” 

নারায়ণ ক্রুদ্ধ ত্বরে গর্জন করে বললে, “ব্যাটা যদি পড়ত 
আমার হাতে, তাহ'লে ছোরান্ুদ্ধ হাতখান! ঢুকিয়ে দিতুম তার 
পেটের ভিতরে ! একেবারে কীচক-বধ ক'রে ছাড়তুম !” 


প্রদীপ ও অন্ধকার ৩৫ 


নরেন একটু চুপ ক'রে থেকে বললে, “বিজয়, তুমি ঠিক 
দেখেছ তো, আমার বাড়ীর সামনে ছ'জন লোক এসে 
দাড়িয়েছিল ?” 

বিজয় বললে, “অন্ধকারে ঠিক দেখেছি কিনা কি করে 
বলব হুজুর? তবে এইটুকু শুনেছি, ছু-জোড়া পায়ের শব্দ 
আপনার বাড়ীর সামনে এসেই থেমে গিয়েছিল |” 

নরেন ভাবতে ভাবতে বললে, তাহলে আর একটা 
লোক কোথায় গেল ?” 

নারায়ণ বললে, “ও-সব কথা পরে ভাবলেও চলবে । 
বিজয়ের ক্ষতস্থান দিয়ে এখনো রক্ত বেরুচ্ছে, আগে ও- 
জায়গাটা 'ব্যাণ্ডেজ' দিয়ে বেঁধে রাখা দরকার 1” ব'লেই সে হাত 
বাঙিয়ে বিজয়ের দেহ পথ থেকে তুলে নিলে শিশুর মত | 

বিজয়ের ক্ষতস্থান ধুয়ে ও বেঁধে দিয়ে একটা ঘরে তাকে 
সেরাদ্ে মত শুইয়ে রেখে তার! জনে আবার উপরে গিয়ে 
উঠল । 

নরেন নিজের ঘরে ঢুকেই দেখলে, চারিদিকে একটা 
বিশৃঙ্খলার দৃশ্ট এবং তার বড় টেবিলের দেরাজগুলো সব 
খোলা |! সে ছুটে গিয়ে একটা খোলা দেরাজের ভিতরে হস্ত 
সঞ্চালন ক'রে ফিরে দাঠিয়ে বললে, “নারায়ণ, আমার ঘরেও 
চোর এসেছিল 1” 

_-সেকি! কখন্‌ এল?" 

-_“*ধুব সম্ভব একটা লোক নল বয়ে উঠেছিল 'ছাঁতের উপরে 
আর একট লোক রাস্তায় দ্রা্চিয়েছিল পাহারা দেবার 


৩৬ প্রদীপ ও অন্ধকার 

জন্তে। প্রথম লোকটা বিজয়কে ছোর। মেরে পালিয়ে যাবার 
পর আমরা যখন সদর খুলে রাস্তায় আসি, দ্বিতীয় লোকটা 
সেই সময়ে আধারে গা ঢাকা দিয়ে বাড়ীর ভিতরে এসে 
টুকেছিল। তারপর আমরাও রইলুম বিজয়কে নিয়ে ব্যস্ত, 
আঁর সেও আমার ঘরে ঢুকে কাজ হাসিল ক'রে আবার দিলে 
লম্বা! নারায়ণ, এ হচ্ছে অসম্ভব-রকম ছুঃসাহসী চোর! চোর 
যে কে, তাও আমি আন্দাজ করতে পারছি 1” 

--কে সে?” 

_-বপেশ ছাড়া মার কেউ নয় ।” 

__-কেমন ক'রে জানলে ?” 

_-"বিজয় স্বচক্ষে দেশলাইয়ের আলোতে দেখেছে নৃুপেশের 
মুখ। কিন্তআমি দেখেছি ছোর! নিয়ে তোমার বুকের উপরে 
যে-লোকটা৷ ঝুঁকে দাঁড়িয়েছিল, সে নপেশ নয়। সুতরাং বেশ 
বোঝা যাচ্ছে যে-লোকটা রাস্তায় দিয়েছিল সেই-ই হচ্ছে 
ন্ূপেশ 1” 

কিন্ত সে কি চুরি করে পালিয়ে গিয়েছে?” 

নরেন চেয়ারের উপরে ব'মে প'ড়ে বললে, “সেই কাচের চুডি 
আর চিঠিখানা ৷” 

নারায়ণ খুসি হয়ে বললে, “বাঁচা গেল! কীচের চুডি আর 
চিঠি নিয়ে আমাদের আর মাথা ঘামাবার দরকার নেই ! আমি 
ভেবেছিলুম, চোর ব্যাটা বুঝি কোনো দামী জিনিব নিয়ে সরে 
পড়েছে । 

চেয়ারের হাতলের উপরে আঙল দিয়ে মুত আঘাত করতে 
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করতে নরেন বললে, “উহু, তোমার কথ! মানতে পারলুম না। 
ও-ছু'টো৷ জিনিষ নিশ্চয়ই মূল্যবান! নইলে ও-ছু'টোর জন্তে 
ওদের এতটা মাথাব্যথা! হবে কেন? হয়তো এ চুডি আর চিঠি 
যে আমাদের হাতেই পড়েছে, ওর! নিশ্চিতরূপে সে-কথা জানত 
না। হয়তো ওরা এসেছিল আমাদের পৃথিবী থেকে সরাবার জন্যে, 
তারপর দৈবগতিকে পথ খোলা পেয়ে ন্বপেশ বাড়ীর ভিতরে ঢুকে 
দেখতে এসেছিল তার সন্দেহ সত্য কি না-__অর্থাৎ চুডি আর চিঠি 
আমাদের কাছেই আছে কিন! ।” 

--“তাহ'লে তুমি জানতে যে ওরা আজ এখানে আসবে ?" 

-_-“জানতুম বলা ঠিক হবে না, তবে আন্দাজ করেছিলুম আজ- 
কালের মধ্যেই ওদের এখানে আসবার সম্ভাবনা আছে ।” 

নারায়ণ মাথা নেড়ে বললে, “আশ্চর্য্য তোমার আন্দাজ ! 
এ-রকম আন্দাজের অর্থ খুঁজে পাওয়। যায় না ।” 

নরেন দৃঢ় স্বরে বললে, “নিশ্চয়ই পাওয়া যায়! এইটুকু মনে 
রেখ, এর! সাধারণ অপরাধী নয় । এর! হচ্ছে শক্রপক্ষের গুপ্তচর । 
বাংলাদেশের ভিতরে এরা একট৷ প্রকাণ্ড দল গঠন করেছে । এরা 
জানে, খুব গোপনে আর তাড়াতাড়ি কাজ করতে না৷ পারলে ধর! 
পড়তে হবে, আর ধর পড়লে সকলকেই চড়তে হবে ফাশিকাঠে। 
আমার দৃঢ় ধারণা, এ চিঠি আর চুডির ভিতরেই এই মামলাটার 
সমস্ত রহস্তের চাবি লুকানে। আছে। ওরা যে-মূহুর্বে সন্দেহ করতে 
পারলে যে, এই মার্মলাট! তদারক: করবার জন্যে নিযুক্ত হয়েছি 
আমর! আর মামলার ভার পেয়েই আমর! হস্তগত করেছি ওদের 
বধ করবার ত্রঙ্গান্ত্র, সেই মূহুর্তে স্থির করে ফেললে, ভিতরের 
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কথ৷ প্রকাশ পাবার আগেই অত্যন্ত তাড়াতাড়ি হয় আমাদের পথ 
থেকে সরাতে নয় চিঠি আর চুঙি পুনরুদ্ধার করতে হবে। ওদের 
প্রথম উদ্দেশ্ট সফল হয় নি, কিন্তু দ্বিতীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে-_- 
চিঠি আর চুঙি গিয়েছে আবার ওদের পকেটেই। নারায়ণ, এখন 
বুঝতে পারছ, কেন আমি আন্দাজ করেছিলুম যে, আমাদের 
বাড়ীতে আসতে ওর৷ বিলম্ব করবে না ?” 

_-ছি* তুমি বুঝিয়ে দ্রিলে, তাই বুঝলুম। কিন্তু আর 
একটা ব্যাপার এখনো বোঝা যাচ্ছে না। চিঠিখানা আমি পড়ে 
দেখেছি, কিন্তু এ চুডির ভিতরে কি আছে সেট! তুমি জনিতে 
পেরেছ কি?” 

--পিরীক্ষা ক'রে জানতে পেরেছি বৈকি !” 

_-“কি জেনেছ শুনি ?” 

রহস্যময় হামি হেসে নরেন বললে, “এখনো! তোমাকে বলবার 
সময় হয় নি ।” 

নারায়ণ চটে বললে, “তুমি চুলোয় যাও !” 
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ডাক্তার চক্রনাথ (ঘাষ 


দিন-তিনেক পরেকার কথা । ডন-বৈঠক দেওয়া এবং মুগ্ডর 
ভাজা শেষ ক'রে নারায়ণ বারান্দার উপরে হাত-পা ছড়িয়ে বসে 
হাপ ছাড়ছিল। এমন সময়ে নরেনের আবির্ভাব । নারায়ণ তুরু 
কুঁচকে বিরক্ত কণ্ে বললে, “আজ তিন দিন ধ'রে দেখছি, আমাকে, 
ফাকি দিয়ে তুমি একলাই হাওয়। খেতে যাচ্ছ ।” 

নরেন বললে, “হাওয়া খেতে নয় ভাই, কিছু-কিছু খোঁজ-খবর 
নিতে ।” 

__“কিসের খোঁজ-খবর ? পঞ্চমবাহিনীর ?” 

__“তাছাড়া আবার কি।” 

নারায়ণ মেঝের উপরে সজোরে একটা চপেটাঘাত করে এছ 
স্বরে বললে, *না, না, এসব ব্যাপারে তোমার একল! যাওয়া 
কিছুতেই চলতে পারে না !” 

_ «কেন ৮ 
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ওর! হচ্ছে ভয়ানক বিপদজনক লোক ! একল! ওদের 
হাতে পড়লে কিছুতেই তুমি আর বেঁচে ফিরে আসবে না! তুমি 
যত-বড় চালাক লোকই হও না কেন, হাতাহাতির সময় তুমি হচ্ছ 
একটি সামান্য শিশু ! তোমার রক্ষাকর্তা হ'তে পারি একমাত্র 
আমি। এর পরে আমাকে ছেড়ে তুমি রাস্তায় এক পা বেরুতে 
পারবে না ।” . 

নরেন হেসে বললে, “তথাস্ত ! কিন্তু ভায়া, -আর একটা 
কথাও ভেবে রেখো । যে-দলের পিছনে আমরা লেগেছিঃ সে- 
দলে গুণ্ডা আর ভাকাতও থাকতে পারে, আর সময়ে সময়ে তারা 
গ্রায়ের জোরে বা সাধারণ অস্ত্র চালিয়েও ন্রহত্যা করতে পারে 
বটে. কিন্তু তাদের দলপতির নরহত্যার আসল পদ্ধতি হচ্ছে আরো 
স্ু্স। খানে তোমারও গায়ের জোর কোনে! কাজেই আসবে 
না।” | 

“তাই নাকি %ি 
হ্যা। এই রকমই আমি আন্লাজ করছি 1 

_-“নরেন, তোমার আন্দাজের ধাক। সহা করা তক্রমেই আমার 
পক্ষে কঠিন হয়ে উঠছে । তোমাকে নিয়ে আর আমি পারব না. 
তুমি স্তব্ধ হও !” 

_প্উত্তম। তোম্মকে একটা খবর দিয়েই আমি মৌনব্রত 
অবলম্বন করব ।” 

-__-“কি খবর ? 

বারান্দার কোণ থেকে একটা মোড়। টেনে নিষে নারাকরণের 
সামনে বসে পড়ে নরেন বললে, "তুমি জানো, এই মামলায় 
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আমার আগে আরো! তিনজন গোয়েন্দা একই নিউমোনিয়া রোগে 
মার! পড়েছে ? আমি খবর নিয়ে জানলুম যে. এ তিন গোয়েন্দার 
চিকিৎসার ভার পেয়েছিল একই ডাক্তার ।” 

সামনের একখানা রেকাবি থেকে এক মুঠো ভিজে ছোলা. 
তুলে নিয়ে নারায়ণ নিজের বদন-গহ্বরে নিক্ষেপ করলে । তারপর 
চর্ববণ করতে করতে বললে, “তাতে হয়েছে কি ? 

হয়তো বিশেষ কিছুই নয়। ডাক্তারটির নাম চন্দ্রনাথ 
ঘোষ, বিলাত-ফের। ভাক্তারটি একবার জাপানেও বেড়িয়ে 
এসেছেন। পুলিশ-মহলে তাঁর বিশেষ খ্যাতি। তাই পুলিশ- 
বিভাগের অনেকেই অসুখে পড়লে তাকেই আহ্বান করে। 
এটা খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু অস্বাভাবিক হচ্ছে একটি 
ব্যাপার ।” 

“কি?” 

--“একই “নিউমোনিয়া রোগে তিন গোয়েন্দার মৃত্যু, আর 
একই ভাক্তার চন্দ্রনাথ ঘোষের চিকিতুস। 1” 

নারায়ণ একটু ভেবে বোঝবার চেষ্টা করে বললে, “আমি তো 
এর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। হয়তো 
কলকাতায় 'নিউমোস্টিয়া রোগের প্রাছুর্ভাব হয়েছে 1” 

_“না, তা হয়নি । সে খোজও আমি নিয়েছি । কলকাতায় 
এখন "নিউমোনিয়া" রোগের বাঁড়াবাড়ি নেহ। আর বাড়াবাড়ি 
হ'লেও পরে পরে একই মামলায় নিযুক্ত তিনজন গোয়েন্দাই 
যদি একই ডাক্তারের চিকিৎসাধীন হয়ে :নিউমোনিয়া'য় মারা 
পড়ে, তাহ'লে শুনতে যেন কেমন কেমন লাগে না?” 
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নারায়ণ হতাঁশ ভাবে মাথা নেড়ে বললে, “বন্ধু, তুমি একটি 
মৃত্তিমান হেঁয়ালি। তোমার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না” 

_“বুঝেও কাজ নেই । তোমার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসা 
হচ্ছে ডাহা বোকামি ।” উঠে দীড়িয়ে এই কথাগুলো বলতে 
বলতে নরেন নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

সে জামা-কাপড় ছেড়ে সবে বসেছে, এমন সময় এসে 
হাজির হলেন শচীনবাবু। আসন গ্রহণ করবার আগেই তিনি 
প্রশ্ন করলেন, “মামলাটার কোনো হদিস করতে পারলেন £ 

নরেন বললে, “কী যে বলেন! এত বড় একটা মামলা, 
আপনাদের মতন মস্ত মস্ত সব মাথা থাকতেও তিন বেচার৷ 
গোয়েন্দার প্রাণ গেল, আর আমি এর মধ্যেই কিনারায় গিয়ে 
পৌছব? তাও কখনো হয় !” 

শচীনবাবু একখান আসনের উপরে অঙ্গভার ন্যস্ত ক'রে 
হাসতে হাসতে বললেন, “ভগবান সহায় থাকলে সবই হ'তে 
পারে নরেনবাবু! আমরা এখনো মামলাটার ঠিক কিনারা 
না করতে পারলেও ভাগ্যগুণে হঠাৎ ছু-একটা গুপ্তকথা জানতে 
পেরেছি ।” 

জিজ্ঞাস চোখে শচীনবাবুর দিকে তা্চিয়ে নরেন বললে, 
“ঠা ?” 

_ভ্্যা, হঠাৎ। একরকম দৈবগতিকে আর কি! 
ব্যাপারটা শুনবেন ?” 

__পনিশ্চয়ই !”" 

__“যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই . সন্ধ্যে হয় । আজ সকালে 
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আমার এক বন্ধুকে “ফোন্‌ করে শুনলুম অচেনা ছু'জন লোকের 
গলা ! অর্থ ০9৪৭ 0৫১1)1)99011 আর কি! প্রথম ব্যক্তি 
বলছে, 'ছোটবাবু, নর-নারায়ণকে আপনি বোধহয় এখনো৷ ভালো! 
করে চেনেন নি। তারা যে মামলার ভার হাতে নেয়, তার 
শেষ পর্যন্ত না দেখে ছাড়ে না ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি বললে, “ন্বপেশ, 
থো করো তোমার নর-নারায়ণের কথা ! আমিও তাদের শেষ 
না ক'রে ছাড়ব না। নৃপেশ নামধারী ব্যক্তি বললে, “তাহলে 
আমার উপরে কি হুকুম হয় বলুন? সে ছোটবাবু বললে. 
“আসছে অমাবস্তার রাত্রে ঠিক বারোটার সময় চার নম্বরের বাড়ীতে 
একটা বড পরামর্শ-সভার আয়োজন করা হচ্ছে। দেই সভায় 
আমাদের দলের সবাইকে যোগ দিতে হবে । “তামরাও যেন 
ভুলো! না। নপেশ বললে, আমাদের বড়বাবুও কি সেখানে 
হাজির থাকবেন ? ছোটবাবু বললে, "নিশ্চয়ই । তিনিই 
তো সা আহ্বান করেছেন আর সভাপতি হবেন তিনিই-।' 
ঘপেশ খুসি-গলায় বললে, “তাহলে এতদিন পরে বড়বাবুকে 
আমর সামনাসামনি দ্রেখতে পাব ৮ ছোটবাবু বললে, “মূর্ণ ! 
'আমি ছাড়। আমাদের দলের আর কেউ বড়বাবুর মুখ দেখেনি, 
কখনো! দেখতেও পাবে না । বড়বাবু সভায় আসবেন বটে, কিন্তু 
তার মুখ ঢাক! থাকবে কালে কাপড়ের মুখোসে । খালি বড়বাবু 
নয়, তোমাকে আমাকে আর অন্য ' সবাইকেও সেদিনকার সভায় 
যেতে হবে মুখোসে মুখ ঢেকে । যথাসময়ে তোমাদের সবাইকেঠ 
এক একটি মুখোস উপহার দেওয়া হবে? নুপেশ বললে, 
“নিজেদের আস্তানায় এতটা লুকোটুরির কারণ কি ছোটবাবু?' 
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জবাব হ'ল, “ম্বপেশ, আমরা যে কাজে নেমেছি, তাতে পদে পদে 
মৃত্যু-ভয়। আমাদের দলে লোক আছে অনেক। ভয়ে বা 
অর্থলোভে বা বাধ্য হয়ে পরে হয়তো কেউ বিশ্বাসঘাতকও হ'তে 
পারে। সেইজন্তেই এই সাবধানতা । বড়বাবু চান না যে, 
তার দলের লোকের! পরম্পরের সঙ্গে পরিচিত হয়। তোমর৷ 
আসবে, কেউ কারুকে চিনবে না, অথচ এক জায়গায় বসে 
বড়বাবুর সমস্ত উপদেশ শুনতে পাবে ।' ন্পেশ বললে, 'বড়বাবুর 
হুকুম তো আপনার মুখ থেকে আমরা সর্বদা শুনতে পাই ! 
তবে হঠাৎ এত-বড় সভার আয়োজন কেন? হেটিবাবু বললে, 
'বুপেশ, তুমি জানো, বড়বাবুর কি আমার সামনে তোমাদের 
কারুর কোনই প্রশ্ন করার অধিকার নেই। তুমি আমাদের 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত লোক বলেই তোমার এই মুখরতা ক্ষমা করলুম । 
সভা আহ্বান করবার কারণ নিশ্চয়ই আছে । আমাদের বন্ধু 
জাপানীরা যে ভারতবর্ষ আক্রমণ করতে আসছে, খবরের কাগজে 
একথা অবশ্যই তুমি পাঠ করেছ। জাপানীর৷ ভারতবর্ষের 
মাটিতে পা দিলেই আমাদের কি করতে হবে জানো 1? তখন 
আমাদের-- ****০**০১ এতখানেই তুর্ভাগ্যক্রমে 01048 সির 
১৪.)৮-এর পাল। হঠাৎ সাঙ্গ হয়ে গেল । নরেনবাবু, সবটা শুনতে 
না পেয়ে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হলুম বটে, তবু যতটুকু শুনেছি 
তাঈ-ই কি যথেষ্ট নয় ?” 

ইতিমধ্যে নারায়ণ ঘরের মধ্যে এসে হা! ক'রে শচীনবাবুর 
কথাগুলো যেন ভক্ষণ করছিল। সে উচ্ছ,সিত কণ্টে ব'লে উঠল, 
“নিশ্চয়ই যথেষ্ট | না, যথেষ্টরও বেশী 1” 
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নরেন ভাবহীন মুখে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে বসে রহুল। তারপর 
ধীরে ধীরে যেন আপন মনেই বললে, “আসছে অমাবস্তার রাত 
বারোটার সময় । তার মানে, ঠিক আর সাত দিন পরে। চার 
নম্বরের বাড়ী । চার নম্বরের বাড়ীর কথা আমরাও জানি, কিন্তু 
তার ঠিকানা কোথায় £” 

শচীনবাবু বিস্মিত স্বরে বললেন, “চার নম্বরের বাড়ীর কথা 
আপনারাও জানেন ?” 

--"আজ্জে হ্যা । খালি চার নম্বরের নয়, তিন নম্বরের বাড়ীর 
কথাও জানি- তাঁর ঠিকানাও আমাদের অজানা নেই ॥৮ 

-_-“তাহ'লে এ মামলার ভিতরে আপনারাও খানিকট! অগ্রসর 
হয়েছেন? কিছু কিছু স্থু্ও পেয়েছেন ?” 

-- “হ্যা, কিছু কিছু পেয়েছি বটে। এ নুপেশ বাবাজীর 
সঙ্গে আমরা সুপরিচিত. ছোটবাবুর নামও আমরা শুনেছি, আর 
বড়বাবুরও অস্তিত্ব আমর! কল্পীনা করেছি ।” 

শচীনবাবু ছুই চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে বললেন, “বটে, বটে, 
বটে! অথচ এক্স সব জবর খবর এখনো আমাকে দেন নি ?” 

--এখনো দেবার সময় হয়নি শচীনবাবু! এতক্ষণ আমরা 
ছু'জনে ছিলুম ত্রয়ান্ছ নাটকের 'প্রথম আহ্কে। আপনার ০7১৪১ 
0017))9111,8/-এর মহিমায় এখন আমরা এসে পড়েছি দ্বিতীর 
অঙ্কে। এইবারে আশ! করছি তৃতীয় অঙ্কের শেবে গিয়ে যবনিকা 
ফেলতে আর আমাদের বেশী দেরি লাগবে না । কি বল হে নারায়ণ ?” 

নারায়ণ মন্তকান্দোলন ক'রে বললে, “ধে€, আমি কিছুই বলি 
না! যতক্ষণ না ব্যাটাদের মুণ্ডুগুলে! হাতের কাছে পাই, ততক্ষণ 
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আমি একেবারে বোবা হয়ে থাকতে চাই! আমি কথার মানুষ 
নই, আমি হচ্ছি কাজের মানুষ !” 

শচীনবাবু কি বলতে যাচ্ছিলেন, নরেন আচম্বিতে চেয়ারের 
উপরে হেলে প'ড়ে নিজের বুকের উপরে হাত রেখে যন্্রাবিকৃত 
স্বরে বলে উঠল, “উঃ ॥ 

শচীনবাবু ব্যস্ত হয়ে বললেন. “কি হয়েছে নরেনবাবু ? অমন্‌ 
করছেন কেন ?” 

নরেন ছুতি চোখ মুদে ক্ষীণ স্বরে বললে, “কেন জানি না, 
বোধহয় আমার বিষম সদ্দি লেগেছে । বুকে দারুণ ব্যথা । 
মাঝে মাঝে যাতন! আর সময করতে পারছি না ।” 

নারায়ণ বিশ্মিত কণ্ে বললে, “কৈ নরেন, তোনার অন্ুখের 
কথা তো এতক্ষণ আমাকে বলো নি?” 

নরেন তেমনি ভাবেই বললে, “ইচ্ছা! করেই বলিনি। কারণ 
আমি জানি তুমি একট্ুতেই অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন হয়ে ওঠ। সমস্ত 
অস্ত আমি চেপে রাখতে চেয়েছি, অথচ আমার নিংশ্বাম ফেলতেও 
কষ্ট হচ্ছে !” ' 
__ শচীনবাবুর ছুই চক্ষে রীতিমত আতঙ্কের ভাব ফুটে উঠল। 
তিনি ব্যস্ত কে বললেন, “আপনার এতই যদি অস্থুখ, তাহলে 
ডাক্তার ডাকান নি কেন.?” 

নবেন বললে, “হ্যা, আমার ডাক্তার ডাকাই উচিত ছিল। 
কিন্তু যে-সে ডাক্তারকে ডাকতে আমার ভয় হয়! আমাদের 
কাকে ডাকা উচিত বলুন দেখি শচীনবাবু 1” 

_-কেন, আমাদের চন্দ্রনাথকে ডাকুন না! পুলিশের 
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অনেকেই বলে, তার মতন ভালো ডাক্তার নাকি খুব কমই 
আছেন 1” 


_-“চন্দ্রনাথবাবুকে আপনি কতদিন জানেন ?” 

--“বহুকাল থেকেই । মাঝে কিছুদিনের জন্যে সে বর্মায 
গিয়েছিল ।” 

--“কেন ?” 


__“এক ধনী রোগীর আহ্বানে । হি তার হুর্ভাগ্য, ঠিক 
মেই সময়েই জাপানীরা বর্মা আক্রমণ করে। তারপর থেকে 
কিছুদিন চন্দ্রনাথের আর কোন খোঁজ খবর পাওয়! গেল না, 
আমরা আন্দাজ করলুম সে জাপানীদের হাতে বন্দী হয়েছে । 
তারপর হঠাৎ একদিন আবার চন্দ্রনাথের দেখা পেলুম । আমরা 
সবাই তো অবাক ! কিন্তু চন্দ্রনাথ বললে, জাপানীর! রেঙ্গুণ দখল 
করবার আগেই সেখান থেকে মে পালিয়ে যায়, তারপর বর্মা 
থেকে পায়ে-হঁটা৷ পথ ধ'রে অনেক বনজঙ্গল পাহাড় নদী পার হয়ে 
বহু বিপদ এড়িয়ে আবার ভারতবর্ষে এসে উপস্থিত হ'তে 
পেরেছে । তার মুখে জাপানীদের নিষ্ঠরতার যে-সব বর্ণন। শুনেছি 
তা শুনলে আপনার গায়ে কাটা দেবে ।” 

নরেন বললে, “চন্দ্রনাথবাবু জাঁপানীদের উপরে নিশ্চয়ই খুব 
চ'টে আছেন ?” 

_-"সে কথা আর বলতে ? জাপানীদের কাছে পেলে চন্দ্রনাথ 
বোধ হয় খালি হাতেই মাথা কেটে ফেলে ।” 

__“চন্দ্রনাথবাবু বুঝি সর্বদাই জাপানীদের নিন্দা করেন ?” 

_জাপানীদের মিন্দ! ছাড়া তার মুখে কথাই নেই। এইটেই 
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স্বাভাবিক । জাপানীদের জন্যে তাকে তে। কম কষ্টভোগ করতে 
হয় নি! তাকে ডাকলে আপনিও তার মুখে জাপানীদের অনেক 
কথাই শুনতে পাবেন । চন্দ্রনাথকে খবর দেব কি ?” 

__শিচীনবাবু, আমার ভয় হচ্ছে, আমারও বোধ হয় 'নিউ- 
মোনিয়া' হবে। কলকাতায় হয়তো “নিউমোনিয়া” এবারে মারাত্মক 
রূপে দ্রেখা দেবে। কারণ ইতিমধ্যেই আপনার নিযুক্ত আরো 
তিন ভদ্রলোক এই রোগে মারা গিয়েছেন । আর আমি শুনেছি 
ডাক্তার চন্দ্রনাথ ঘোষই চিকিৎসা ক'রেও এ তিনজন লোককে 
বাচাতে পারেন নি। শার উপরে আমার চিকিতসার ভার দিলে 
কোনো বিপদ হবে না তো £” 

_-নিরেনবাবু, জন্ম আর মৃত্যু ভগবানের হাত - ভাক্তারর! 
হচ্ছেন নিমিত্ত মাত্র। পরমায়ু ফুরুলে ডাক্তাররা কারুকেই বাঁচাতে 
পারে না।" 

নরেন অধিকতর ক্লিন্ন কণ্টে বললে, “সে-কথা আমিও মানি । 
বেশ তবে চন্দ্রবাবুকেই খবর দিন্‌ 1” 

নারায়ণ হঠাৎ চীৎকার ক'রে ব'লে উঠল, “না, না, না! এ 
চন্দ্রবাবুকে ডাকা হু'তেই পারে না! ওরই হাতে পড়ে তিন- 
জন-_৮---*০১। বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল, কারণ সে আরো 
কিছু বলবার আগেই নরেন গোপনে হাত বাড়িয়ে তার পিঠে বিষম 
এক চিম্টি কেটে দিলে । 

_. শচীনবাবু বললেন, “আপনি কি বলছিলেন নারায়ণবাবু 
*  নারায়ণের মুখে আর রা! নেই । নরেন বললে, “নারাণের কথা 
নিয়ে আপনি মাথা ঘামাবেন না । ও হচ্ছে একটি আন্ত পাগল! 


প্রদীপ ও এন্ধকাব ৪৪ 


আমি কিন্তু আর কষ্ট সইতে পারছি না। হয়তো এখনো 
চিকিৎসার সময় অতীত হয়ে যায়নি। আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে 
এখনি একবার চক্জবাবুকে পাঠিয়ে দ্রেন, তাহ'লে আমি অতিশয় 
বাধিত হব ।” 

শচীনবাধু ততক্ষণাৎ উঠে ফ্াড়িয়ে বললেন, “আমার যাবার 
পথেই চন্দ্রবাবুর বাড়ী পড়ে। আমি তাকে সব কথা জানিয়ে 
এখনি পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছি। আপনার অবস্থা দেখে 
আমার ভয় হচ্ছে। আপনাকে হারালে সব-চেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত 
হ'ব আমরাই” বলেই তিনি দ্রতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

নারায়ণ ক্ষুব্ধ স্বরে বললে, “নরেন, তুমি হঠাৎ অত জোরে 
আমাকে চিম্টি কাটলে কেন ?” 

নরেন রক্ষম কণ্টে বললে, “কেন? সে-কথা পরে শুনো 
অখন্‌। তুমি খালি হস্তীমুর্খ নও, তুমি হচ্ছ গণ্ডমুর্খ !” 

নারায়ণ কাচুমাচু মুখে বললে, “তুমি আমাকে এমন শন্ত শক্ত 
গালাগাল দিচ্ছ কেন নরেন? আমি কি ঘূর্খতা প্রকাশ 
করেছি £ . 

_-“তুমি কিছু করনি । তুমি «খন দয়া করে নিজের ঘরে 
যাও। তারপরে যত-খু'ম খাবারের পাহাড় খণ্ড খণ্ড করে 
কৌত-কৌৎ ক'রে গিলে নিজের উদরকে দ্বিগুণ, ত্রিগুণ বা 
চতুর্ুণ ক'রে তোলে৷। মাজ আর আমি তোমাকে কোনো বাধা দেব 
না। আজ কেবল দয়া ক'রে এইটুকু মনে রেখো, এখনি ডাক্তায় 
চন্রনাথ ঘোষ আমাকে দেখতে মাসবেন । যতক্ষণ তিনি থাকবৈন, 
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এ ঘরে ষেন তোমার টিকিটি দেখতে না! পাই । আমার এ অনুরোধ 
রাখবে কি ?” 

নারায়ণ দস্বরমত হতভম্বের মতন নরেনের দিকে তাকিয়ে 
রইল কিছুক্ষণ। তারপর একটিমাত্র কথা! উচ্চারণ না করে 
ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে গেল। 

নরেন নিজের মনেই মুখ টিপে একটুখানি হেসে নিলে। 
তারপর একটা টেবিল টেনে নিজের খাটের পাশে এনে রাখলে । 
টেবিলের উপরে স্থাপন করলে একই রকমের ছোট-ছোট চাঁর- 
পাঁচটা গেলাস _যে-রকম গেলাসে লোকে তরল ওষধ পান করে। 
একটা ছোট কীচের ঢাকৃনি আগে নিজের বালিসের তলার 
রেখে খাটের উপরে উঠে শয়ন করলে । তারপর ছুই চক্ষু 
মুদ্রিত ক'রে নিস্পন্দ হয়ে শুয়ে রইল । 

মিনিট-পঁচিশ পরেই ডাক্তার চন্দ্রনাথ ঘোষ সেই ঘরের মধ্যে 
এসে দাড়ালেন । সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ মৃত্তি, রং ফর্সা, পরোনে কোট- 
পেন্টলুন। চক্ষুছুটি ছোট হ'লেও দৃষ্টিতে ফুটে উঠছে তীক্ু বুদ্ধির 
দীপ্তি। নাক দেখলে মনে পড়ে শুকচঞ্চু । ওষ্ঠাধরে মিষ্ট হাসির 
প্রলেপ যেন কখনো শুকোয় না। 

সচমকে চক্ষু মেলে নরেন বললে, “কে? কে আপনি! 
আপনি কি চন্দ্রবাধু, শচীনবাবু এইমাত্র ধার কথা ব'লে 
গেলেন ? 

বিনীত ভাবে ঈষশ অবনত হয়ে চন্দ্রবাবু বললেন, “আজে হা, 
আঁমারই নাম চন্দ্রনাথ ঘোষ । শচীনবাবুর মুখে শুনলুম, আপনি 
নাকি অত্যন্ত অস্থুস্থ ?* 
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যন্্রণা-ভরা কষ্টে নরেন বললে, “হা ডাক্তারবাবু, বড়ই কষ্ট 
পাচ্ছি। আমার কি হয়েছে জানি না, কিন্তু আমার নিঃশ্বাস ক্রমেই 
যেন বন্ধ হয়ে আস্ছে 

চন্দ্রবাবু কোনো কথা না বলে একখানা চেয়ার টেনে এনে 
নরেনের শয্যার পাশে আসন গ্রহণ করলেন। তারপর গম্ভীর 
ভাবে '্টেথেস্কোপ্‌ টি বার ক'রে নরেনের পৃষ্ঠ ও বক্ষদেশ পরাক্ষা 
করলেন। তারপর উঠে দাড়িয়ে ওষ্ঠাধর মৃহ্‌ হাস্তে রঞ্জিত ক'রে 
সুমিষ্ট স্বরে বললেন, “আপনার কোনো ভয় নেই। যথাসময়েই 
আমায় ডেকেছেন _যদিও আরো-কিছু আগে খবর পেলে আরে 
শীঘ্র আপনাকে নিরাময় করতে পারতুম। আপনার পীড়া 
গুরুতর হয়ে ওঠবার উপক্রম করছে বটে, তবু যাতে আপনি 
দু-তিনদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করেন আমি সেই-রকমই 
একটি ওষুধ দিয়ে যাচ্ছি” 

নরেন হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, “এই কষ্ট থেকে আমাকে 
মুক্তি দিন ডাক্তারবাবু. আমি চিরদিন আপনার গোলাম হয়ে 
থাকব ।” 

চন্্রনাথের অমন ন্নিগ্ধ হাসিমাথা ওষ্ঠাধরের ছুই প্রাস্ত 
হঠাৎ কেমন কঠিন হয়ে উঠল-_কিন্তু ক্ষণিকের জন্যে! তারপরেই 
তিনি রোগীর দেহের উপরে ঝুঁকে পড়ে প্রশান্ত ন্বরে বললেন, 
“কোনে। ভয় নেই নরেনবাবু। আপনার গীড়া এখনে গুরুতর 
হয়ে ওঠেনি?” চন্দ্রবাবু উঠে ফীড়ালেন। পাশের টেবিলের 
উপর থেকে একটি এষধ পনি করবার ছোট কাচের গেলাস 
সামনের দিকে টেনে আনলেন। তারপর তিনি নিজের 
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ব্যাগের ভিতর থেকে একটি বড় শিশি বার করে সেই গেলাসের 
ভিতরে ঢাললেন খানিকটা তরল পদার্থ। তারপর সেই ছোট 
ওঁষধের গেলাসটি তুলে নিয়ে নরেনের দিকে পিছন ফিরে 
দাড়িয়ে কী যে করলেন, সেটা বোঝা গেল না। 

মুখের উপর থেকে সমস্ত যন্ত্রণার চিহ্ন মুছে ফেলে নরেন অত্যন্ত 
সচেতন ও তীক্ষ চোখে চন্দ্রনাথের পিছন দিকে তাকিয়ে রইল। 
ডাক্তার যেই আবার সামনের দিকে ফিরলেন অমনি মুখের ভাব 
বদলে ফেলে কাতর কে নরেন বললে, “ডাক্তারবাবু, বড় 
কষ্ট হচ্ছে !” 

চন্দ্রবাবু বধের গেলাসটি এগয়ে দিয়ে বললেন, “এটা খেয়ে 
ফেলুন, সব কষ্ট জুঁড়িয়ে যাবে ।” 

নরেন থর-থর কম্পিত হস্তে ওষধের পাত্রটি গ্রহণ ক'রে ক্লান্ত 
কে বললে, “ডাক্তারবাবু, আপনাদের আলোপ্যাথিক্‌ ওষুধ খেতে 
আমার বড় ভয় হয়! যদি আপনি কিছু মনে না করেন, একটি 
অনুরোধ করতে পারি কি ?” 

_-*নিশ্চয়ই পারেন ! বলুন, আপনি কি বলতে চান £” 

__-প্ঘরের বাইরে এ বারান্দার ডান্‌ পাশেই 'র্যাকে' আমার 
তোয়ালে টাঙানো আছে । আ্যালোপ্যাথিক ওষুধ আমি কখনো 
খাইনি-__কি জানি "যদি বমন হয়? আপনি অনুগ্রহ করে 
তোয়ালেখানা «একবার এনে দেবেন কি ?” 

স্্পএকথা আবার বলতে ! নিশ্চয়ই আমি এনে দেব !” 
এধালেই চন্দ্রবাবু ঘরের বাইরে গেলেন । 

সেই মূহুর্তে নরেনের সমস্ত জড়তা এবং অসহায়তার ভাব অদৃশ্য 
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হয়ে গেল। চন্দ্রবাবুর দেওয়া ওষধের পাত্রটি বিছ্যুৎবেগে সে হেট 
হয়ে খাটের তলায় রেখে দিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে বালিসের তলা 
থেকে ঢাকৃনিটি বার ক'রে তার উপরে দিলে চাপা । তারপর খাটের 
পাশের টেবিলের উপর থেকে ঠিক সেই-রকম দেখতে আর একটি 
ওষধ পান করবার শূন্ত গেলাস তুলে নিয়ে আবার বিছানার উপরে 
শুয়ে পড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মুখের উপরে ফুটে উঠল দারুণ 
যন্ত্রণার চিহ্ন । 

চন্দ্রবাবু তোয়ালে হাতে করে ঘরের ভিতর ঢুকে নরেনের 
হাতের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এই যে. ওষুধটা খেয়ে ফেলেছেন 
দেখছি! বেশ, বেশ !” হার মুখের উপরে ,ফুটে উঠল 
পরিতৃপ্তির ভাব । 

নরেন ঢোক গিলতে গিলতে বললে, “খেয়েছি ডাক্তারবাবু ! 
বড় গা! বমি-বমি করছে !” 

চন্দ্রবাবু বললেন, “কোনে ভয় নেই, ওটা এখান সেরে যাবে ।” 
তারপর আরে মিনিট-পাঁচেক কথাবার্ত। ক'য়ে “কাল সকালে আবার 
আদব" ব'লে তিনি সেদিনকার মতন বিদায় নিলেন। 

নরেন আরো কিছুক্ষণ চুপ ক'রে শুয়ে রইল, তারপর হঠাৎ 
শয্যা ত্যাগ করে দাড়িয়ে উঠে চেঁচিয়ে ডাকলে. “ওহে নারায়ণ, 
ওহে বন্ধুবর, একবার দয়! করে এদিকে আসবে কি 1”. 

নারায়ণ ঘরের ভিতরে এসে বিশ্মিত চোখে দেখলে, নরেনের 
মুখের উপরে রোগের আর কোনে! চিহ্ছই নেই! জিজ্ঞাসা 
করলে, "আজ তোমার ব্যাপারখান! কি বলে দেখি? দেখে তে! 
মনে হচ্ছে না তোমার কোনো অন্ুুখ হয়েছে !” 
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নরেন কৌতুক-াস্তে উচ্ছৃসিত হয়ে বললে, “অনুখ ? অনুখ 
আবার কিসের? অসুখ হোক্‌ শক্রর !” 
নারায়ণ মূট্ের মতন বললে, “তাহলে সত্যিই তোমার কোনো 
অস্থখ হয়নি? 
_ প্উীছৃ 1 
-_-“তবে ডাক্তার ডেকেছিলে কেন ?” 
-_-“কিধিৎ ওষধ সেবন করব ব'লে ।” 
_অন্ুখ হয়নি, অথচ ওষুধ খাবে ?” 
_-খাবো কেন? আমি দেখতে চেয়েছিলুম, ডাক্তারবাবু ' 
আমাকে কি ওষুধ দেন ।” 
নারায়ণ মুখভঙ্গী ক'রে বললে, “তোমার কথার মানে আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি না. এতক্ষণ ধ'রে . রোগের অভিনয় 
করলে, ডাকতারবাবু কি ওষুধ দেন কেবল তাই দেখবার জনে" 
_“ঠিক তাই 1” 
-_ওষুধ পেয়েছ ?” 
হা? এ দেখ 1” নরেন খাটের তলার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করলে। | 
নারায়ণ হেট হয়ে ওষধের গ্লাসটা নেবার জন্যে হাত বাড়ালে, 
সঙ্গে সঙ্গে নরেন বলে তার হাতখান। চেপে ধরে বলে উঠল, 
“আরে আরে, কর কি!” 
সপহ্ঠাত অমন ক'রে উঠলে কেন 
-বখবরদার, ও ওষুধের গেলাস-'ছু যো না!” 
নারায়ণ অধিকতর বিশ্মিত হয়ে বললে, “কেন বলো ফেখি 
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-_-“ওর ভেতরে ভীষণ বিষ আছে 

_ “বিষ ?” 

-_"সেই-রকমই তো আন্দাজ করছি। এ ওষুধটা এখনি 
কোনে জীবাণুতত্ববিদের কাছে পরীক্ষার জন্যে পাঠিয়ে দিতে চাই । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওর মধ্যে আছে 'নিউমোনিয়া'র জীবাণু । 
নারায়ণ,. এ চন্দ্রবাবুটি আজ এখানে এসেছিলেন, আমার দেহের 
ভিতরে “নিউমোনিয়া” রোগের বীজ বপন করতে ।” 

নারায়ণ খানিকক্ষণ স্তম্তিতের মতন আড়ষ্ট হয়ে বসে রইল। 
তারপর ধীরে ধীরে বললে, প্তাহ'লে এঁ ভাক্তারটি হচ্ছে 
হত্যাকারী ?” 

_হাণ সে বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। এই অন্ভুত 
উপায়ে চন্দ্রবাবু আমার আগেই আরো তিনজন হতভাগ্যকে 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছেন। তিনি করেছেন হত্যা, অথচ 
আইন বলবে ওদের মৃত্যু হয়েছে স্বাভাবিক কারণে । আমিও 
গোড়া থেকেই এই সন্দেহই ক'রে আসছি । কাচের চুডিটা পেকে 
সন্দেহ আমার দুঢতর হয়ে ওঠে । আমি জানি, জার্মান গুণ্ুচররা 
. এইভাবে অনেক শক্র নিপাত করেছে ।” 

নারায়ণ বললে, “ছু ! এখন বোঝা যাচ্ছে। ডাক্তার চন্দ্রনাথ 
ঘোষ পরিচালিত হচ্ছেন পঞ্চম বাহিনীর ছারাই 1 

_-পসে-বিষয়েও সন্দেহ নেই ।” . 

_-*ী ভয়ানক লোকটাকে তো এখুনি শ্রেপ্তার কর! উচিত!» 
না, এখনো গ্রেপ্তারের মময় হয়নি । «খন ওকে গ্রেপ্তার 
করলে দলের আর সবাই সাবধান হয়ে ধাবে।- খালি ওকে 
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নয়, আমি গ্রেপ্তার করতে চাই সমস্ত দলটাকে। জালে 
শিকার পড়েছে, আর পালাতে পারবে না। আপাতত আমাদের 
প্রধান কর্তব্য হচ্ছে, চার নম্বরের বাড়ীখানাকে আবিষ্কার করা। 
এই নাগকের শেষ-দৃশ্টের অভিনয় হাবে মে বাড়ীর ভিতরেই ।" 


রে 


পপর 
ৰ 





জাগো নারায়ণ 


তর 'দন পরে ফোনে শচীনবাবুর গলা পাওয়া গেল-_-“কেমন 
আছেন নরেনবাবু? আপনার জন্যে আমার মন বড় উদ্বিগ্ন 
হয়ে আছে।? 

নরেন বললে, “কেন ?” 

_-শুনলুম আপনার দেহে নাকি “নিউমোনয়া'র লক্ষণ 
দেখা দিয়েছে ?” 

_-“কে বললে ? 

"চন্দ্রনাথ ।” টি 

নরেন হেসে বললে, “কালও ভাক্তারবাধু এসেছিলেন। 
তাহলে তারও বিশ্বান যে আমি “নিউমোনিয়া'র দ্বারা আক্রান্ত 
হয়েছি £ 

--“তার তো৷ তাই মত” 
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-_- 'জানি না আমার 'নিউমোনিয়া” হয়েছে কিনা। তবে 
আমার বুকের ভিতরটা বিষম টাটিয়ে উঠেছে, আর একটু-একটু 
জ্বরও হচ্ছে বটে। হয়তো গোয়েন্দাদের ভিতরে আমিই হ'ৰ 
চতুর্থ বলি ।” 

_-বড়ই আশ্চধ্য কথা মশাই, এমন যোগাযোগ যে হ'তে 
পারে আমার ধারণাই ছিল না।” 

--“শিচীনবাবু, আমি কি স্থির করেছি জানেন ?” 

“কি ?? 

-_-:“আমি আর চন্দ্রনাথবাবুর চিকিৎসায় থাকব না। নতুন 
কোনে ডাক্তারকে ডাকব ।” 

একটু চুপ করে থেকে শচীনবাবু বললেন, “আমারও মনে 
হচ্ছে 'আপনার তাই করাই . উচিত। এবারে আমারও বিষম 
সন্দেহ হচ্ছে ।” | 

-“কি সন্দেহ ?” 

__“বেছে বেছে পুলিশের লোকের উপরে 'নিউমোনিয়া'র এই 
আক্রমণ, এর মধ্যে কোনো রহস্য আছে কিনা 1” 

--%সট। পরে বোঝ! যাবে । শচীনবাবু. আপাতত আপনাকে 
আমার একটি কথ! রাখতে হবে। চন্দ্রবাবুকে দয়া করে জানিয়ে 
দেবেন যেআমি এখন -শয্যাগত আর নতুন ডাক্তার আমার চিকিতুস! 
করছেন । তাঁকে আর কষ্ট ক'রে আমার এখানে আসতে হ'বে ন। ॥ 

__“জানিয়ে দেব। অবশ্য চন্দ্রনাথ মনে মনে বোধ হয় ক্ষুঞ্জ 
হুবে। তা' আর কি করা যাবে? সকলের সব ডাক্তারের ওপর 
বিশ্বাম থাকে না ।” 


প্রদীপ ও অন্ধকার ৫৯ 


নরেন বলললে, “না শচীনবাবু, ঠিক তাই নয়। চন্দ্রবাবুর 
উপরে আমি আমার বিশ্বাস হারিয়ে ফেলিনি ।” 

--“তবে 7” 

_-আমার বিশ্বাস নিউমোনিয়! রোগ সম্বন্ধে চন্দ্রবাবু অনেক 
নৃতন তথ্যই জানেন। এদেশের অনেক ডাক্তারের চেয়ে এবিভাগে 
তার জ্ঞান বোধ হয় খুব গভীর 1”  & 

শচীনবাবু বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, “তবু আপনি তার চিকিৎসায় 
থাকতে চান না কেন ? 

মুখ টিপে হাসতে হাঁসতে নরেন বললে, “কিন্তু আত-বুদ্ধির মতন 
অতি-জ্ঞানও যে সময়ে সময়ে মারাত্বক হ'তে পারে, চন্দ্রবাবু হচ্ছেন 
তারই একটি মৃক্তিমান প্রমাণ। ” 

শচীনবাবু হতভম্বের মতন বললেন, “আপনি কি বলতৈ চান 
নরেনবাবু ? 

--“আমি খালি বলতে চাই, চন্দ্রবাবুর অতি-জ্ঞানের মহিমায় 
উপর-উপরি চারজন পুলিস-কম্মচারী একই নিউমোনিয়া রোগে 
আক্রান্ত হয়ে পরলোকের টিকিট কাটতে বাধ্য হয়েছে । চন্দ্রবাবু 
যারই চিকিৎসার ভার নেন তাকেই ধরে নিউমোনিয়ায়। আপনিই 
বলুন, কোন্‌ ভরসায় এমন ডাক্তারের হাতে আত্মসমর্পণ করি ?” 

শচীনবাবু উত্তেজিত স্বরে বললেন, “নরেনবাবু, নরেনবাবু, 
আপনি কিবলতে চান যে না, না, অসম্ভব !” 

তাড়াতাড়ি ও-প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে নরেন জিজ্ঞাসা করলে, “চার 
নম্বরের বাড়ীর ঠিকানাট। আদায় করতে পেরেছেন ?” 

_-“কেমন ক'রে পারব 
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_এখুব সহজেই । নৃপেশের উপরে কড়া পাহারা রাখুন। 
আসছে অম।বস্তার রাত্রে নিশ্চয়ই সে চার নম্বরের বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির হবে।” 

“এ যে আপনি বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধতে বলছেন ! 
আমি নপেশের নামই খালি শুনেছি তার চেহারাও কখনে। দেখিনি, 
আর সে কোথায় থাকে তাও জানি না।% 

_-ন্বপেশের ঠিকান। আমি আঁপনাকে বালে দেব।” 

-"কি আশ্ধ্, আপনি তার ঠিকান। জানেন ?” 

“জানি বেকি! আমার লোকেরাও তার উপরে নজর 
রেখেছে যে! আপনি আরো! ভালোরকম পাহারার ব্যবস্থা করুন। 
দেখবেন, আপনাদের ফাঁকি দিয়ে সে যেন লুকিয়ে চার নম্বরের 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হ'তে ন! পারে ।” 

: শচীনবাবু মহা উৎসাহে ব'লে উঠলেন, “বেশ, বেশ! এই 
এক ঢালেই বোধহয় কিস্তি মাৎ করতে পারব! আপনি বাহাদুর 
ব্যক্তি দেখছি ! কিন্তু খুব সাবধানে থাকবেন নরেনবাবু. আপনাকে 
আমর! হারাতে পারব না । আজ তাহ'লে আসি. নমস্কার !” 


একে একে কয়েকটা দিন কেটে গিয়ে এল কালো৷ অমাবস্যার 
রাত্রি। টেলিফোন যন্ত্রের সামনে বসে নরেন ও নারায়ণ কথাবার্তা 
কইছে, এমন সময় বেজে উঠল ফোনের ঘণ্টা । 

*রিমিভারট! তুলে নিয়ে নরেন নুধোলে, 'হালো কে 
আপনি ? 
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উত্তেজিত কণম্বরে শোনা গেল, "আমি শচীন । আপনার 
কথাই ঠিক ! আজ রাত নয়টার সময় নূপেশ একখান ট্যাক্সিতে 
চ'ড়ে ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডের উপরে একখানা মস্ত-বড কিন্তু 
সেকেলে বাগানবাড়ীর ভিতরে গিয়ে টুকেছে। নিশ্চয়ই এখানা 
হচ্ছে তাদের চার নম্বরের বাড়ী । আমর! একটু পরেই বাড়ীখানা 
ঘেরাও করতে যাচ্ছি। কিন্তু ছুঃখের বিষয় আপনি তো৷ আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে পারবেন না ?” 

_-এ“নিশ্চয়ই পারব !” 

“বলেন কি মশাই ! এ অসুস্থ শরীরে ?” 

--“আমার শরীর সম্পূণ সুস্থ । নিউমোনিয়া চুলোয় যাক্‌, 
'আমার কোনো অসুখই হয়নি 1” 

ফোন খানিকক্ষণ মৌন । বোধ হয় শচীনবাবু এত বেশী 
বিস্মিত হয়েছিলেন যে ঠার আর কথা বলবার শক্তি ছিল না। 
তারপর “রিসিভার পুনর্ধার বহন করে নিয়ে এল শশীনবাবুর 
কগ্ম্বর-_“"আপনার নিউমোনিয়। হয় নি!" 


“উহু!” 
--“কিস্ত চন্্নাথও যে বললে, আপনার নিউমোনিয়া 
হয়েছে! 
_-“ন্দ্রবাবু বোধ হয় মনে করেন নিউমোনিয়। রোগটি ধার 
অনুগত ভূত্য [৮ 
"মানে ? 


-- ক্রমশ প্রকাশ পাবে ।” 
- “তাহ'লে আপনি শধ্যাগত হয়ে আছেন কেন ?” 
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_-ওটা মিথ্যা রটনা । আমি শক্রদের ভোলাতে চেয়েছি ।” 

-_-“আই। শুনে নিশ্চিন্ত হলুম ! তাহ'লে আপনি আসছেন!” 

আমরা প্রস্তত। আমি আর নারায়ণ। আমরা দলে বেশ 
ভারি হয়ে যাব তো ?” 

-_সেকথা আর বলতে ! চার নম্বরের বাড়ী থেকে আজ একটা 
ইদুরও বাইরে বেরুবার পথ পাবে না। আজই আমরা বুঝতে 
পারব, বড়বাবু আর ছোটবাবু এ ছুই মহাত্বার আসল পরিচয় কি? 
তাহ'লে এখনি চ'লে আস্ুন। একটু আগে থাকতেই ঘটনাস্থলে 
পৌছনে৷ দরকার। নমস্কার 1 

'রিসিভার'টা রেখে দিয়ে নরেন বললে, “জাগো নারায়ণ, যুদ্ধ- 
যাত্রার আয়োজন কর 1” 

নারায়ণ সোজ! হয়ে দীড়ি,য় 'মিলিটারি' কায়দায় একটা 
সেলাম ঠুকে বললে, “যথা আজ্ঞা, সেনাপতি 

; »্গষ্থ্যা। নারায়ণ, এইবারে রঙ্গমঞ্জের উপরে তুমিই হবে প্রধান 
অভিনেতা ।” 

"পেন 

--“কারণ আমার মস্তিক্ষের কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
এইবার হয়তো দরকার হবে তোমার বাহুবল !” 

--“বাছ আমার বহুক্ষণ থেকেই তোমার আদেশের অপেক্ষায় 
আছে । 

--“আদেশ তো পেলে। হে বীরবাহছ, এখন অগ্রসর হও ।” 





অমানশ্যায় 


অমাবস্যার রাত । 

ব্যারাকৃপুর ট্রাঙ্ক রোড অদৃশ্য হয়ে গেছে শিবিড় অন্ধকারের 
ঘেরাটোপের মধ্যে ৷ | 

অন্ধকারের সঙ্গে পাপের বন্ধুত্ব অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । সাধুর তাকে 
ভয় করে, কিন্তু পাপীর। খোজে অন্ধকারের আশ্রয় । 

সেই বিল্লিমন্দ্রিত, জোনাকিখচিত অন্ধকারের ভিতরে মাঝে 
মাঝে শোনা যাচ্ছে এক-একখানা গাড়ীর শব্দ। কোনো গাড়ীর 
শব কাছে এসেই আবার দ্রতবেগে চ'লে যাচ্ছে, আবার কোনে। 
কোনে। গাড়ীর শব্দ যাচ্ছে হঠাৎ বন্ধ হয়ে। এখন চোখ দিয়ে 
কিছুই দেখ! যায় না' ধ্বনি শুনে কাগ দিয়ে সব অন্ুুমনি ক'রে 
নিতে হয়। 

রাত বারোটা বাজল। এইবারে আমাদের প্রবেশ করতে 
হবে একখানা বাগানবাড়ীর মধ্যে । বাহির থেকে তার মধ্যে 
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কোনো জীবনের লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না বটে, কিন্তু ভিতরে 
ঢুকলেই আমরা দেখতে পাব, মন্ত একখানা হল-ঘরের মধ্যে স্থির 
হয়ে বসে আছে একদল লোক । 

একদিকে রয়েছে অনেকগুলো চেয়ার সাজানো এবং আর 
একদিকে 'প্লাটফর্মে'র উপরে আছে একটি টেবিল ও ছুইখানা 
চেয়ার। 'প্লাটফর্মে'র উপরে ও নীচে কোনে চেয়ারই খালি 
নেই। এযেন একটা সভার দৃশ্য -:কন্ত কোনো সভ্যেরই মুখ 
দেখবার যো নেই । এরত্যেকেরই মুখের উপরে বিরাজ করছে 
একটা ক'রে কালো কাপড়ের মুখোস ব। “মাস্ক: । ঘরের ছাদের 
মাঝখান থেকে ঝুলছে একটি কেরোমিনের ল্যাম্প তার আলো 
এমন অপ্রঢ়র যে চারিদিকেঠ দেখা যায় আবছায়ার লীল! ! 

'প্রাটফর্মে'র উপরে যে.ছ্ুজন লোক বসেছিল, তাদের 
একজন ফিস্ফিস্‌ করে আর একজনকে সম্বোধন করে বললে, 
“ছোটবাবু, আজ আমাদের .এখানে কজন সভ্য আসবার কথা৷ 
ছিল মনে আছে ?” 

-মিনে আছে বঙবাবু! তিরিশ জন ।” 

--একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছ কি? 

“কি ব্যাপার ?” 

_-আমর! কজন এখানে আছি একবার গুণে দেখ দেখি ?” 

ছোটবাবু মনে মনে গণনা করে সবিশ্ময়ে বললে, “এখানে 
সভ্য তো৷ দেখছি বত্রিণ জন !” 

_-“তাহ'লে এই বাঁড়তি সভ্য দু'জন কেমন ক'রে এখানে 
এপ ?” 
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ছোটবাবু মাথা চুলকোতে চুলকোতে বললে. “কিছুই তো৷ 
বুঝতে পারছি না।” 

__“কিন্ত আমাদের বুঝতে হবেই । মাঝখানের দরজার কাছ্ছে 
এ যে ছুটি লোক বসে আছে, ওদের দেখে কি বুঝছ ?” 

_-“দেখছি তে। একজন ভয়ানক লম্বা-চওড়া, আর একজন 
হচ্ছে ভয়ানক বেঁটে আর রোগা !” 

- “ওদের দেখে আমার কাদের মনে পড়ছে জানো? 
নর-নারায়ণকে !” 

কিন্ত তা__তা কেমন ক'রে হবে বড়বাবু? আমর! তো 
সকলেই জানি, নরেন এখন “নিউমোনিয়া' রোগে একেবাবে শয্যা- 
গত হয়ে পড়েছে । মার হার বি্বানার পাশে দিনরাত বসে আছে 
তার বন্ধু নারায়ণ ।” 

_-ধিরপুম নর-নারায়ণের পক্ষে এখানে আসা অসম্ভব । তবে 
ওর! কে? ব্যাপারটা ভালো বোধ হচ্ছে না । ওদের পাশের ঘরে 
ধরে নিয়ে চল। আগে ওদের পরীক্ষ। না করে কোনো কাজই 
করা চলবে না।' 

ছোবাবু ইঙ্গিত ক'রে ডাকতেন দু'জন বলিষ্ঠ চেহারার লোক 
তার কাছে এসে দাড়াল । সে তাদের কাণে কাণে কি কথা বললে 
কিছুই শোন! গেল না। লোকছ্ু'টো পায়ে পায়ে এগিরে প্রথমেই 
সেই বৃহৎ মুত্তিটির ছই পাশে গিয়ে দাড়াল। তারপর ছু'দিক থেকে 
তার ছুই হাত চেপে ধ'রে বললে, “তোমাকে একবার পাশের ঘারে 
যেতে হবে ।” 

অকন্মাৎ মৃত্তিটা একলাফে দীড়িয়ে উঠল, তারপর ঝটকান্‌ 
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মেরে মুক্ত ক'রে নিলে নিজের হাত-ছ'খানা। পরমুহুর্তে যারা তার 
হাত ধরেছিল, তারা ছু'জনেই দূরে গিয়ে ঠিকৃরে পড়ল। 

ইতিমধ্যেই ছোটখাটো লোকটিও দাড়িয়ে উঠে বাঁহাত দিয়ে 
জামার পকেট থেকে একট বাঁশী বার ক'রে খুব জোরে ফু'দিলে এবং 
ডান-হাত দিয়ে আর এক পকেট থেকে বার করলে রিভলভার । বড় 
মূর্তিটও আর একটি রিভলভার বার করতে দেরি করলে না। 

সভার সকলেই বিপুল বিস্ময়ে দাড়িয়ে উঠে প্রথমটা হতভম্বের 
মত হয়ে রইল । 

তারপরেই বাহির থেকে জাঁগল কার উচ্চ সতর্কবাণী 
-“পালাও, পালাও ! পুলিস!” সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল 
অনেকগুলো জুতো-পরা পায়ের দৌড়াদৌড়ির শব্ব । 

তারপরই বেধে গেল মহাগোলমাল। সকলেই সভয়ে ছত্রভঙ্গ 
হয়ে নানা দিক দিয়ে পালাবার চেষ্টা করলে। 

বড়বাবু ও ছেটিবাবুও 'প্লাটফর্মে'র উপর থেকে লাফিয়ে 
পড়ল, কিন্তু কোথা থোকে স্বয়ং শচীনবাবু এসেই বজমুষ্টিতে 
চেপে ধরলেন ছোটবাবুর কখদেশ ! বড়বাবু বিছ্যুৎ-বেগে অনৃষ্য 
হ'ল একটা দরজার ভিতর দিয়ে । নরেন ও নারায়ণ তখন টান 
মেরে নিজেদের মুখোস খুলে ফেলেছে । তারা ছুটল বড়বাবুর 
পিছনে পিছনে । 

নরেন ও নারায়ণ বাইরের বারান্দায় এসে প'ড়েই দেখলে, 
বড়বাবু দৌড়ে একট। ঘরের ভিতরে ঢুকে সশব্দে বন্ধ ক'রে দিলে 
দরজা । নারায়ণ ছুটে গিয়ে দরজার উপরে পদাঘাতের পর 
পদাধাত করতে লাগল । সে প্রচণ্ড আঘাত দরজার পাল্ল। বেশীক্ষণ 


প্রদীপ ও অন্ধকার ৬৭ 


সহা করতে পারলে না' খিল ভেঙে দড়াম করে খুলে গেল। 
নরেন ও নারায়ণ অন্ধকার ঘরের ভিতরে ঢুকে নিজেদের “ট্চ' 
জ্বেলে ফেললে, কিন্ত ঘরের কোনোদিকে কেউ নেই ! 

এক কোণে ছিল ছোট একটা তক্তাপোষ। তাছাড়া ঘরের 
ভিতরে আর কোনে! আসবাবই নেই । নারায়ণ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে , 
বললে, “কি আশ্চর্যা, লোকটা গেল কোথায়? ফুস-মন্ত্রে উড়ে 
গেল নাকি ? 

নরেন বললে, “মানুষের দেহ কপূর দিয়ে গড়। নয়, আর 
কর্পরও এত তাড়াতাড়ি উপে যেতে পারে না ।” 

--তিবে সে গেল কোথার ? আমরা যে স্বচক্ষে তাকে 
এই ঘরে ঢুকতে দেখেছি! এ-ঘর থেকে তো৷ বেরুবার আর 
কোনো পথ নেই !” 

নরেন বললে, “এ তক্তাপোষখানা টেনে সরিয়ে আনো 
দেখি 1” 

নারারণ তক্তাপোৌবখানা হিড়হিড় করে একদিকে টেনে 
আনলে । তারপরেই দেখ! গেল, তক্তাপোষের ঠিক তলায় মেঝের 
উপরে রয়েছে ছোট কট কাঠের দরজা ! 

নরেন বললে, “বড়বাবু তঞ্জাপোষ সরিয়ে এইট দরজ। খুলে 
পাতাল-প্রবেশ করেছেন । ভিতরে নেমে দরজা বন্ধ করবার 
আগে তক্তাপোষখান।৷ আবার যথাস্থানে টেনে এনে রেখেছেন । 
এইবারে আমাদেরও পাতীল-প্রবেশের ব্যবস্থা করতে হ'বে॥” 

ততক্ষণে শচীনবাবুও কয়েকজন পাহারা ওয়ালার সঙ্গে ছুটে 
এসে বললেন, “এখানে আবার কি ব্যাপার % 
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নারায়ণ বললে, "দলের সর্দার এই দরজার আড়ালে বসে 
বিশ্রাম করছে । দরজাটা ভেঙে ফেলবার ব্যবস্থা করুন ।” 


পাহারাওয়ালারা খানিক্ষণ চেষ্টা করবার পরই দরজার পাল্লা 
ছুইখানা খুলে নীচের দিকে ঝুলে পড়ল । নীচের দিকে উঁকি 
মেরে দেখা গেল কয়েকটা ছোট ছোট সিঁড়ির ধাপ। তারপর 
অন্ধকার ছাড়।৷ আর কিছুই দেখা! যায় না । 

হঠী নুড়ঙ্গের ভিতরে জাঁগল রিভলভারের গঞ্জন এবং সেই 
সঙ্গে শোনা গেল একটা ভারি জিনিষের পতন-শব্ধ । তারপর 
আবার সব চুপচাপ ! 

শচীনবাবু বললেন, “এখন কি করা উচিত? লোকটা দেখছি 
সশস্ত্র । ৃ 

নরেন মাথ। নাড়তে নাড়তে সহান্তে বললে, “আমার 
বিশ্বাস, সুড়ঙ্গের ভিতর ঢুকলে এখন দেখতে পাওয়। যাবে 
বড়নাধুর মুতদেহ । সে বোধ হয় আত্মহত্য। করেছে ।” 

নরেনের অনুমানই সত্য হু'ল। পাহারাওয়ালার। অুড়ঙ্গের 
ভিতর থেকে বার ক'রে নিয়ে এলো একটা রক্তাক্ত দেহ । 

কিন্তু সে তখনো মার! পড়েনি। নারায়ণ টান মারতেই 
তার মুখের আবরণ গেল স'রে। 

শচীনবাবু বিপুল বিস্ময়ে বলে উঠলেন, “একি! এ যে 
ডাক্তার চন্দ্রনাথ ঘোষ !" 

নরেন হাস্তমুখে বললে, পচন্্রনাথকে চিনতে পেরেছেন দেখে 
খুসি হলুম । হাঁ শচীনবাবু, এই চন্দ্রনীথ 'প্রকান্টে সাজে পুলিসের 
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প্রিয় ডাক্তার, আর যবনিকার অন্তরালে ব'সে চালন! করে গুপ্তচরের 
এই বৃহৎ দলটি !” 

শচীনবাবু তখনো! বিস্ময়ের ধাকা সামলাতে পারেন নি। 
হতভম্ব ভাবে বললেন, “চন্দ্রনাথ পঞ্চম-বাহিনীর সর্দার !” 

_-*এ-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই ।” 

_-“অথচ এই চন্দ্রনাথ মুখের কথায় আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছিল, 
পৃথিবীতে তার চেয়ে বড় শত্রু জাঁপানীদের আর কেউ নেই ।” 

_ “আপনার মত পাকা পুলিসের চোখে যখন ধূলো৷ দিয়েছে 
তখন চন্দ্রনাথকে একজন প্রথম শ্রেণীর অভিনেত। ব'লে স্বীকার 
করতেই হবে ।” 

নারায়ণ বললে, “কিন্ত চন্দ্রনাথ কেমন ক'রে জাপানীদের 
গুপ্তচর হ'ল ?” 

নরেন বললে, “আমার বিশ্বাস চন্দ্রনাথ যখন বর্মায় ছিল তখনি 
সে এই স্থুযোগ পেয়েছিল। তারপর সাধারণ পলাতকের মতই 
আবার ভারতবর্ষের ভিতরে প্রবেশ করেছে আর শক্রদের টাকায় 
গ'ড়ে তুলেছে এই মস্ত গুপ্ুচর-সমিতি |” 

নরেনের একখানা হাত চেপে ধরে শচীনবাবু বললেন, 
“নিরেনবাবু, আপনাকে বনু ধন্যবাদ! আপনি ন! থাকলে চন্দ্রনাথ 
আজ ধরা পড়ত না।” 

চন্দ্রনাথ আস্তে আস্তে ছুই চোখ মেলে একবার সকলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে দেখলে । অতি মৃছ হাসি হেসে অস্পষ্ট স্বরে 
বললে, “কিন্ত তোমর! আমাকে ধ'রে রাখতে পারবে না। আমি 
এখনি তোমাদের ফীঁকি দেব ।৮ - 
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সে ফাঁকিই দ্রিলে। মিনিট-দশেকের মধ্যেই তার মৃত্যু হল। 

কিন্তু তার দলের সকলেই ধরা পড়ল। 

পরে জান! গেল, চন্দ্রনাথের সঙ্গে আরো কয়েকজন বিপথগামী 
ভারতবাসীকে নিয়ে একখান। জাপানী সাবমে|রণ ব্রঙ্গদেশ থেকে 
সমুদ্রপথে সুন্দরবন অঞ্চলে নামিয়ে দিয়ে গিয়েছিল। 

তাদের বিভিন্ন আড্ডা খানাত্পাম করে পাওয়া গেল কাগের 
চুঙির ভিতরে স্ুরাক্ষিত বিভিন্ন মারাত্মক ব্যাধির জীবাণু, ভারতবর্ষের 
নানাদেশের বড় বড় মানচিত্র, অনেকরকম আগ্নেয়ান্ত্র আর বোম। 
ও ডিনামাইট এবং শক্রুপক্ষের কাছে খবর পাঠাবার জন্যে 
বেতারযন্ত্র প্রভৃতি আরে। অনেক জিনিষ । 

নরেন বললে, “বেখ নারায়ণ, অপরাধীরা অতি-চালাক হ'লেও 
প্রায়ই ধরা পড়ে অতি-বোকামির জন্যে । চন্দ্রনাথের কাছে আরে 
কতরকম জীবাণু ছিল ! কিন্ত সে যদ্দি বারবার একই নিউমোনিয়। 
রোগের জীবাণু ব্যবহার ন! করত, তাহ'লে আমাদের সন্দেহ এত- 
শীঘ্র তার উপরে গিয়ে পড়ত না !” 

নারায়ণ সভয়ে মুখভঙ্গি ক'রে বললে, “বাপু! এঅস্তরযুদ্ধ নয়, 
মলযুদ্ধ নয়, এ হচ্ছে জীবাণুযুদ্ধ! এ সব বোঝবার মতন বৃদ্ধি বা 
বিষ্চে মামার নেই !” 


ইতি 


